刺中尉承恩 代老农抒愤——说白居易《宿紫阁山北村》

　　晨游紫阁峰，暮宿山下村。
 村老见余喜，为余开一樽。
 举杯未及饮，暴卒来入门。
 紫衣挟刀斧，草草十馀人。
 夺我席上酒，掣我盘中飧。
 主人退后立，敛手反如宾。
 中庭有奇树，种来三十春。
 主人惜不得，持斧断其根。
 口称采造家，身属神策军。
 “主人慎勿语，中尉正承恩!”

 《宿紫阁山北村》，就是白居易在《与元九书》中所说的使“握军要者切齿”的那首诗。其写作时间，大约是唐宪宗元和四年(809)。
 元和四年，诗人在长安做左拾遗，为什么会“宿紫阁山北村”呢?开头两句，作了交代。紫阁，在唐代京城长安西南百余里，是终南山的一个有名的山峰。“旭日射之，烂然而紫，其峰上耸，若楼阁然。”诗人之所以要“晨游”，大概就是为了欣赏那“烂然而紫”的美景吧!早“晨”欣赏了“紫阁”的美景，悠闲自得地往回走，直到日“暮”，才到“山下村”投“宿”，碰上的又是“村老见余喜，为余开一樽”的场面，其心情不用说是很愉快的。但是，“举杯未及饮”，“村老”不“喜”的人闯来了，诗人不愉快的事发生了。
 开头的这四句诗，似乎写得毫不费力;但只用二十个字，就不仅点明了抢劫事件发生的时间、地点和抢劫对象，而且表现了诗人与“村老”的亲密关系及其喜悦心情，为下面关于“暴卒”的描述起了有力的反衬作用，还是颇具匠心的。
 中间的十二句，先用“暴卒”、“草草”、“紫衣挟刀斧”等暴露性的词句刻画了抢劫者的形象;接着展现了两个抢劫场面：一是抢劫酒食，一是砍树。
 写抢酒食的四句诗，表现出“暴卒”、“我”和“主人”的三种态度。“我”毕竟是个官，胆子壮一些，自然还有随从，所以一开始还敢于和“暴卒”争(这“争”是从对手的“夺”中暗示出来的);但由于力量对比太悬殊，“我”的“席上酒”终于被“夺”走了，“我”的“盘中飧”终于被“掣”走了。在这场争夺战中，“主人”的态度怎样呢?诗人写道：“主人退后立，敛手反如宾。”压根儿不敢争。
 “夺”和“掣”两个词，包含着一方不给、一方抢拿的丰富内容，不应随便读过。诗人用这两个词作“诗眼”，表现出“我”仗着官势和“暴卒”争，竟败下阵来，这就不仅揭露了“暴卒”的“暴”，而且要人们想一想“暴卒”凭什么这样“暴”，为结尾的“点睛”之笔埋下了伏线。
 “主人”一词也值得玩味。在前面，诗人分明说“村老见余喜”，没有用“主人”这个词。到了“暴卒”闯入之后，却把“村老”改作“主人”，其用意很深刻。在私有社会里，物各有主。酒食是“村老”为“我”而设的，一遭抢掠，作为主人的“村老”，就有权讲理;然而如今不但丧失了“主”权，还“敛手反如宾”，恭恭敬敬地听任“暴卒”反客为主。这样一来，人民的生命财产还有什么保障?
 写两个抢劫场面，各有特点。抢酒食之时，“主人”退立“敛手”;砍树之时，却改变了态度，其心理根据是什么呢?为了揭示这一点，诗人先用两句诗写树：一则指明那树长在“中庭”，二则称赞那是棵“奇树”，三则强调那树是“主人”亲手种的，已长了三十来年。这说明它在“主人”心中的地位，远非酒食所能比拟。“暴卒”要砍它，怎能不“惜”!“惜不得”，是“惜”而不得的意思。“惜而不得”，意味着发自内心的“惜”表现为语言、行动上的“护”，但迫于暴力，没有达到目的。联系结尾的四句诗看，在“暴卒”“持斧断其根”之时，“主人”大约问了“你们是干什么的?为什么要砍我院子里的树?”之类的话，所以才引出了“暴卒”的“自称”和“我”的悄声劝告。
 结尾的四句诗，需要作一些解释，才能了解其深刻的含义。所谓“神策军”，在天宝时期，本来是西部的地方军;后因“扈驾有功”，变成了皇帝的禁军。德宗时开始设立左、右神策军中尉，由宦官担任。他们以皇帝的亲信掌握禁军，势焰熏天。把持朝政，打击正直的官吏，纵容部下酷虐百姓，什么坏事都干。元和初年，宪宗宠信宦官吐突承璀，让他做左神策军护军中尉;接着又派他兼任“诸军行营招讨处置使”(各路军统帅)，白居易曾上疏谏阻。这首诗中的“中尉”，就包括了吐突承璀。所谓“采造”，指专管采伐、建筑的官府;“采造家”，就是这个官府派出的人员。元和时期，经常调用神策军修筑宫殿;吐突承璀又于元和四年领功德使，修建安国寺，为宪宗树立“功德碑”。因此，就出现了“身属神策军”而兼充“采造家”的“暴卒”。做一个以吐突承璀为头子的神策军人，已经炙手可热了;又兼充“采造家”，执行为皇帝修建宫殿和树立功德碑的“任务”，自然就更加为所欲为，不可一世!
 这首诗，采取了画龙点睛的写法。先写“暴卒”肆意抢劫，目中无人，连身为左拾遗的官儿都不放在眼里，使人不能不产生这样的疑问：“这些家伙凭什么这样‘暴’?”但究竟凭什么，没有说。直写到“主人”因“中庭”的那棵心爱的“奇树”被砍而忍无可忍的时候，才让“暴卒”自己亮出他们的黑旗，“自称”：
 我们负有为皇帝采伐木料的使命，本是那赫赫有名的神策军人。
 一听见“暴卒”的“自称”，就把“我”吓坏了，连忙悄声劝告“村老”：
 主人啊，你千万不要作声，神策军的头领，是皇帝的红人!
 讽刺的矛头透过“暴卒”，刺向“暴卒”的后台“中尉”;又透过“中尉”，刺向“中尉”的后台皇帝!
 前面的那条“龙”，已经画得很逼真，再一“点晴”，全“龙”飞腾，把全诗的思想意义提到了何等惊人的高度!