浮空积翠如云烟——说苏轼《书王定国所藏〈烟江叠嶂图〉》

江上愁心千叠山，浮空积翠如云烟。山耶云耶远莫知，烟空云散山依然。但见两崖苍苍暗绝谷，中有百道飞来泉。萦林络石隐复见，下赴谷口为奔川。川平山开林麓断，小桥野店依山前。行人稍度乔木外，渔舟一叶吞江天。使君何从得此本，点缀毫末分清妍。不知人间何处有此境，径欲往买二顷田。君不见武昌樊口幽绝处，东坡先生留五年!春风摇江天漠漠，暮云卷雨山娟娟。丹枫翻鸦伴水宿，长松落雪惊昼眠。桃花流水在人世，武陵岂必皆神仙?江山清空我尘土，虽有去路寻无缘，还君此画三叹息，山中故人应有招我归来篇。
 此诗题下自注云：“王晋卿画。”王诜(1037—1093)，字晋卿，太原人，居开封，北宋开国功臣王全斌之后(见《宋史·王全斌传·附传》)。妻英宗之女蜀国长公主，官驸马都尉。虽为贵戚，却远声色而爱文艺，与诗人画家苏轼、黄庭坚、米芾等交好。作宝绘堂于私第之东，收藏颇富，苏轼为作记。善诗词、书法，尤以工山水画著名。好写江上云山、幽谷寒林与平远风景，用李成皴法，也有金碧设色。兼善墨竹，学文同。存世作品，有《渔村小雪图》、《烟江叠嶂图》等。《烟江叠嶂图》，清初由王士禛(渔洋)送入皇宫。《香祖笔记》云：“余家藏王晋卿《烟江叠嶂图》长卷，后有米元章书东坡长句。康熙癸未三月万寿节，九卿皆进古书、书画为寿，此卷蒙纳入内府。传旨云：‘向来进御，凡画概无收者;此卷画后米字甚佳，故特纳之。’”王晋卿的画，苏轼的诗，米芾的字，三者结合一起，真可说是艺术珍品。
 据苏诗查注：这首诗另有苏轼墨迹流传，其后有“元祐三年十二月十五日子瞻书”十三字。
 现在谈谈这首诗。
 方东树《昭昧詹言》卷十二云：“起段以写为叙，写得入妙而笔势又高，气又遒，神又王(旺)。”起段是这样的：
 江上愁心千叠山，浮空积翠如云烟;山耶云耶远莫知，烟空云散山依然。但见两崖苍苍暗绝谷，中有百道飞来泉;萦林络石隐复见，下赴合口为奔川。川平山开林麓断，小桥野店依山前;行人稍度乔木外，渔舟一叶吞江天。
 所谓“以写为叙”，是指这一段实质上是叙述《烟江叠嶂图》的内容，但没有用抽象叙述的方法，而用形象描写的方法。其实，如果既不看诗题，又不看诗的下一段，就不会认为这是介绍《烟江叠嶂图》，只感到这是描写自然景物。
 前四句，着眼于高处远处，写烟江叠嶂的总貌。“江上”，点“千叠山”的位置。“愁心”，融情入景，并让读者联想张说《江上愁心赋寄赵子》中的“江上之峻山兮，郁崎嶬而不极，云为峰兮烟为色，歘变态兮心不识……”，以扩展艺术境界。“浮空积翠”，是“积翠浮空”的倒装，其主语为“千叠山”。“积翠”，言翠色之浓。“千叠山”积蓄了无穷翠色，那无穷翠色在远空浮动，像烟，也像云。这里突出的是“积翠”，而不是“云烟”，“如”字须着眼。有人说这句是写“云烟缭绕的叠嶂”，就失掉了景的“妙”与诗的“妙”。正因为诗人不曾说“云烟缭绕”，而是说“浮空积翠如云烟”，所以接下去才能继续写出“山耶云耶远莫知，烟空云散山依然”的妙句。由于受七字句的限制，上句省去了“烟耶”，而以下句的“烟空”作补充。那在高空浮动的，究竟是“千叠山”的“积翠”呢?还是烟呢?云呢?实在没有谁能够弄清楚，因为那太“远”了。然而看着、看着，忽然起了变化：烟消了，云散了，依然存在的，只是那“千叠山”。画里如果确有云烟，当然不会忽然消散。诗人并没有说山上确有云烟，而只是说“浮空积翠如云烟”。那“浮空”的“积翠”，从不同距离、不同角度去看，就有变化。这样去看，像云、像烟;那样去看，就只见“积翠”，不见“云烟”。几句诗，变静景为动景，写远嶂千叠、翠色浮空之状如在目前。
 次四句，由远而近，由高而低，先突现苍苍两崖，再从两崖的绝谷中飞出百道泉水;这百道飞泉，萦林络石，时隐时现，终于“下赴谷口”，汇为巨川，奔腾前进。在这里，诗人以飞泉统众景，从而运用了以明见暗、以隐见显的艺术手法。两崖之间，有无数幽谷，因为“暗”而不见，无从写;只写百泉飞来，而百泉之所自出，即不难想见：这是以明见暗。林木扶疏，奇石磊落，可见可写;但要一一摹写，就不免多费笔墨，分散重点，于是只写百泉之“隐”，就不难想像其所以“隐”：这是以隐见显。
 后四句，诗人把读者的视线从百泉的合流出谷引向近景。“川平、山开、林麓断”，三个主谓结构，展现了三个画面;“林麓断”处，“小桥”、“野店”、“乔木”、“行人”，历历如见。而“渔舟一叶”，又把镜头推向开阔的烟江。“吞江天”三字，涵盖了“烟江叠嶂”的全景，真有尺幅万里之势。
 使君何从得此本?点缀毫末分清妍。不知人间何处有此境，径欲往买二顷田。
 这四句自为一段。纪昀评云：“节奏之妙，纯乎化境。”方东树云：“四句正锋。”
 第一段写“烟江叠嶂”，纯是真景。诗人的巧妙之处，就在于先写真景，然后只用“使君何从得此本”一句回到本题，既变真景为画景，又点出此画乃王定国所藏;而此画之巧夺天工，也不言而喻，为“点缀毫末分清妍”的赞语提供了有力的根据。“不知人间何处有此境”一句，又由画境想到真境，希望于“人间”寻求如此美好的江山，买田退隐，从而把全篇的布局，从写景转向抒情和议论。
 君不见武昌樊口幽绝处，东坡先生留五年!春风摇江天漠漠，暮云卷雨山娟娟，丹枫翻鸦伴水宿，长松落雪惊昼眠。桃花流水在人世，武陵岂必皆神仙?江山清空我尘土，虽有去路寻无缘。还君此画三叹息，山中故人应有招我归来篇。
 这是最后一段。或理解为“以实境比况画境”，或理解为“既用现实中的自然美陪衬了艺术中的自然美，又表现了诗人热爱壮美山川的襟怀”，都言之有据，但都不很确切。
 如在前面所分析，第一段写画境;第二段由画境想到真境，希望于“人间”寻求像画境那样美好的江山，买田退隐。最后一段，即承退隐而来;却不直写为什么要退隐、如何退隐，而以“君不见”领起，将读者引向诗人回忆中的天地。这回忆对于诗人来说，并不那么愉快。元丰二年(1079)三月，苏轼罢徐州知州，改知湖州。四月，到湖州任。何正臣摘引《湖州谢表》中的话，指斥苏轼“妄自尊大”;舒亶、李定等又就其诗文罗织罪状。七月二十八日，苏轼于湖州被捕，投入御史台狱，这就是“乌台诗案”(御史台又叫“乌台”)。十二月结案，贬黄州团练副使，本州安置、不得签书公事。苏轼从元丰三年(1080)二月到达贬所，至元丰七年(1084)四月改任汝州团练副使，共在黄州度过了四年多的辛酸岁月。现在，他因看《烟江叠嶂图》而有所感触，唤起了对往事的回忆。“君不见”领起的“武昌樊口幽绝处”，点贬谪之地的幽深;“东坡先生留五年”，言贬谪之时的漫长。以下四句，吴北江认为分写“四时之景”，固然不算全错，因为的确写了景;但更确切地说，并非单纯写景，而是借景叙事、因景抒情。这四句，紧承前两句而来，概括了诗人在那“幽绝处”“留五年”的经历和感受：春天，闲看“春风摇江天漠漠”;夏季，独对“暮云卷雨山娟娟”;秋夜寂寥，“丹枫翻鸦伴水宿”;冬日沉醉，“长松落雪惊醉眠”。一年，两年，三年，四年，……年年如此!贬谪生涯，贬谪心情，都通过四时之景的描绘而得到了形象的表现。
 “桃花流水”以下四句，从章法上看，和前面的文字有什么关系呢?
 在前面，诗人由画境写到“不知人间何处有此境，径欲往买二顷田”，然后不直接回答“人间何处有此境”的问题，却将笔锋宕开，转入贬谪生活的回忆。回忆到“长松落雪惊醉眠”，又折转笔锋，回顾“不知人间何处有此境，径欲往买二顷田”。“桃花流水在人世，武陵岂必皆神仙”两句，用“桃花源”的典故而翻新其意。陶渊明所写的“桃花源”，是苦于暴政的人们所追求的“春蚕收长丝，秋熟靡王税”的理想社会。王维的《桃源行》，则说“初因避地去人间，及至成仙遂不还”，“春来遍是桃花水，不辨仙源何处寻”。刘禹锡《游桃源诗一百韵》，进一步写仙家之乐。韩愈题《桃源图》，却认为“神仙有无何渺茫，桃源之说诚荒唐”。王安石的《桃源行》，又描写了一种“虽有父子无君臣”的平等世界，以寄托其进步的社会理想。苏轼则说：桃花源就“在人世”，那里的人们也不见得都是“神仙”。这两句，就是对前面“不知人间何处有此境”的回答。“江山清空我尘土”一句，句中有转折。“江山清空”，紧承“桃花流水在人世”;“我尘土”，遥接“君不见”以下六句，既指黄州的“五年”贬谪生活，又包括了当前的处境。惟其“我尘土”，才想到买田退隐。第一段的画境，第二段的“不知人间何处有此境”，第三段的“桃花流水在人世”，和“江山清空”一线贯串，都指的是可以退隐的地方。而“虽有去路”以下数句，则是这条线的延伸。“寻无缘”的“寻”，正是“寻”退隐之处。因为欲“寻”而“无缘”，所以“还君此画三叹息”。虽“无缘”而仍欲“寻”，故以“山中故人应有招我归来篇”结束全诗。
 王文诰说这首诗“用两扇法”：自首句至“渔舟一叶吞江天”为一扇，“道图中之景也”;自“使君”句至“寻无缘”为一扇，“道观图之人也”。此下“仅以二句作结”：“还君此画三叹息”，“结图中之景”;“山中故人应有招我归来篇”，“结观图之人”。这种说法，虽有可供参考之处，但毕竟失之简单化。全诗绝不是截然分开的两扇，这从前面的逐段分析中可以看得出来，这里再略作补充。诗人把画境写得十分美好，十分诱人，从而引出“径欲往买二顷田”的设想。以下所写，或与此照应，或与此联系。“桃花流水在人世”与“江山清空”，是和画境中的自然景物联系的。“武陵岂必皆神仙”，是与画境中的人物一脉相承的。“武昌樊口”的“幽绝处”，就其四时景物而言，是与画境中的景物一致的;就在那里“留五年”的“东坡先生”来说，则是与画境中的人物对照的。在诗人看来，那画中的“行人”、“舟子”，自由自在地享受“江山清空”之美;而他自己，则仕途蹭蹬，备受谗毁和打击，困于“尘土”，不得自由。正由于处境如此，所以尽管在“幽绝处”留了“五年”，也不能像画中的“行人”、“舟子”那样尽情地欣赏自然风光。写黄州“四时之景”的那四句诗，虽然很含蓄，但还是可以看出它们所抒发的心情决不是愉快的。比如“丹枫翻鸦伴水宿”一句：说“伴水宿”，已露孤独寂寞之感;已经“宿”了，还说“丹枫翻鸦”，可见并未进入梦乡;一晚上，时而看“丹枫”，时而听鸦翻，辗转反侧，心事重重，又如“长松落雪惊醉眠”一句：“醉眠”一作“昼眠”;上句写夜宿，此句即使不用“昼”字，也看得出是写“昼眠”。冬季夜长昼短，夜间睡觉就够了，何必“昼眠”?更何必白昼“醉眠”?白昼“醉眠”而无人理睬，只有“长松落雪”才“惊”醒了他。醒过来之后，看是什么“惊”他的;看来看去，看见的只是那“长松落雪”，连人影儿也没有!……
 “东坡先生”与画境对照、与画境中的人物对照，便不禁发出了“江山清空我尘土”的感慨。这“江山清空”与“我尘土”的对照，正是这首诗命意谋篇的契机。因画境的“清空”而回忆“我尘土”的往事，便追写了谪居黄州的生涯和心情;以画境的“清空”对照“我尘土”的现实，便引起了买田退隐的念头和“桃花流水在人世”的议论，而归结到“山中故人应有招我归来篇”。
 苏轼在嘉祐六年(1061)应仁宗直言极谏的对策中，提出过许多改革弊政的意见。可以说，他是以改革派的面目登上政治舞台的。在要求改革这一点上，他与王安石并无重大分歧，其分歧在于改革的内容、程度、方法和速度。比较而言，苏轼要求的改革是温和的、缓慢的。他尽管也被卷进反对王安石变法的浪潮，并对新法讲了不少过头的话，但究竟与保守派有区别;王安石也未予追究。熙宁九年(1076)十月，王安石二次罢相、退居金陵之后，新法逐渐失去打击豪强的色彩，统治阶级内部变法派与保守派的斗争，也变成了封建宗派的倾轧与报复。苏轼于元丰二年(1079)因作诗获罪，被捕入狱，终于贬到黄州，责令闭门思过，就出于何正臣、舒亶、李定等人的诬陷，与王安石无关。元丰七年(1084)三月，苏轼接到命令，移汝州团练副使。七月抵金陵，与久已罢相闲居的王安石多次相会，作《次韵荆公四绝》。十月至扬州，即上《乞常州居住表》，准备退隐。元丰八年(1085)三月，神宗死，哲宗年幼，高太后听政，改元元祐，起用司马光执政，苏轼也被调回京城任翰林学士等职。司马光着手废除全部新法，苏轼却主张“参用所长”，更反对废除行之有益的“免役法”，因而又和保守派结了仇，经常处于被“忿疾”、“猜疑”、“诬告”的境地。元祐二年(1087)，他因洛党官僚连续弹劾，四次上疏请外郡。元祐三年(1088)三月，因朝官攻击，上《乞罢学士除闲慢差遣札》;十月，再上《陈情乞郡札》。这首题《烟江叠嶂图》诗，作于元祐三年十二月，其“江山清空我尘土”的感慨，显然发自内心;“不知人间何处有此境，径欲往买二顷田”及“山中故人应有招我归来篇”等诗句所表达的，也是作者的真实情感。
 这首诗以《书王定国所藏〈烟江叠嶂图〉》为题，当然首先是给藏画的王定国和作画的王晋卿看的。诗中写贬谪生活而以“君不见”领起，那“君”也首先指王定国和王晋卿。王定国名巩，《宋史》卷三二○《王素传·附传》云：“巩有隽才，长于诗，从苏轼游。轼守徐州，巩往访之，与客游泗水，登魋山，吹笛饮酒，乘月而归。轼待之于黄楼上，谓巩曰“‘李太白死，世无此乐三百年矣!’轼得罪，巩亦窜宾州。数岁得还，豪气不少挫。”这里所说的“轼得罪，巩亦窜宾州”，即指王定国因受苏轼“乌台诗案”的株连，与苏轼同时被贬。王晋卿也同样被卷入“乌台诗案”，因为苏轼的那些“讥讽朝廷、谤讪中外”的诗，有些是王晋卿“镂刻印行”的。结果被贬到均州。还朝之后，苏轼在其《和王晋卿》诗的序里说：“驸马都尉王诜(晋卿)，功臣全斌之后也。元丰二年，予得罪贬黄冈，而晋卿亦坐累远谪，不相闻者七年。予既召用，晋卿亦还朝，相见殿门外。感叹之余，作诗相属，托物悲慨，阨穷而不怨，泰而不骄。怜其贵公子有志如此，故和其韵。”苏轼又作《书王定国所藏王晋卿画〈着色山〉二首》，其二云：
 君归岭北初逢雪，我亦江南五见春。寄语风流王武子，三人俱是识山人。
 三个人同时被贬到南方，见过青山，所以有“三人俱是识山人”的诗句。
 苏轼的这首《书王定国所藏〈烟江叠嶂图〉》，王定国读后有什么感触，缺乏记载;王晋卿却写了《和诗》：
 帝子相从玉斗边，洞箫忽断散非烟。平生未省山水窟，一朝身到心茫然。长安日远那复见，掘地宁知能及泉!几年飘泊汉江上，东流不舍悲长川。山重水远景无尽，翠幕金屏开目前。晴云漠漠晓笼岫，碧嶂溶溶春接天。四时为我供画本，巧自增损媸与妍。心匠构尽远江意，笔锋耕出西山田。苍颜华发何所遣，聊将戏墨忘余年。将军色山自金碧，萧朗翠竹夸婵娟。风流千载无虎头，于今妙绝推龙眠。岂图俗笔挂高咏，从此得名似谪仙。爱诗好画本天性，辋川先生疑夙缘。会当别写一匹烟霞境，更应消得玉堂醉笔挥长篇。
 诗的前半篇写贬谪生涯，后半篇说他借画山水消遣时日。苏轼读到这首，又作诗酬和，诗题是这样的：《王晋卿作〈烟江叠嶂图〉，仆赋诗十四韵，晋卿和之，语特奇丽。因复次韵，不独纪其诗画之美，亦为道其出处契阔之故，而终之以不忘在莒之戒，亦朋友忠爱之义也》。诗如下：
 山中举头望日边，长安不见空云烟。归来长安望山上，时移事改应潸然。管弦去尽宾客散，惟有马埒编金泉。渥洼故自千里足，要饱风雪轻山川。屈居华屋啗枣脯，十年俯仰龙旂前。却因瘦病出奇骨，盐车之厄宁非天!风流文采磨不尽，水墨自与诗争妍。画山何必山中人，田歌自古非知田。郑虔三绝君有二，笔势挽回三百年。欲将岩谷乱窈窕，眉峰修嫮夸连娟。人间何有春一梦，此身将老蚕三眠。山中幽绝不可久，要作平地家居仙。能令水石长在眼，非君好我当谁缘。愿君终不忘在莒，乐时更赋《囚山篇》。
 这篇诗的中心思想是希望王晋卿不要忘记当年遭谗被贬的惨痛经历，从中吸收教训，“要作平地家居仙”。王晋卿读到后又次韵酬答，诗题是：《子瞻再和前篇，非惟格韵高绝，而语意郑重，相与甚厚，因复用韵答谢之》。诗云：
 忆从南涧北山边，惯见岭云和野烟。山深路僻空弔影，梦惊松竹风萧然。杖藜芒屩谢尘境，已甘老去栖林泉。春篮采术问康伯，夜灶养丹陪稚川。渔樵每笑坐争席，鸥鹭无机驯我前。一朝忽作长安梦，此生犹欲更问天。归来未央拜天子，枯荄敢自期春妍。造物潜移真幻影，感时未用惊桑田。醉来却画山中景，水墨想象追当年。玉堂故人相与厚，意使嫫母齐联娟。岂知忧患耗心力，读书懒去但欲眠。屠龙学就本无用，只堪投老依金仙。更得新诗写珠玉，劝我不作区中缘。佩服忠言非论报，短章重次“木瓜”篇。
 读这三首次韵诗，更会加深对原作的理解。