《“基度山”诗话》(原文全文)

最近北京人民文学出版社印行《基度山伯爵》，距1946年蒋学模初译出时已三十三年，彼时译名袭用美国好莱坞影片名，为《基度山恩仇记》，由文摘出版社印行。实则原着名《LeConte de Monte Cristo》，虽言恩仇事，并无“恩仇”字样。1946至1948年，三年之间，四版仅三千部，读者得书之难，求书之切，真是“高山仰止”，“望洋兴叹”! ——此“基度山”属于“大”“洋”“古”之列，盖“四人帮”所设之“禁区”也。

书为大仲马名着之一，作于1844(?)年，中国最早有商务印书馆之译本，称“政治小说”，名《炼才炉》，出版于清光绪三十二年(1906)。《炼才炉》仅为《基度山伯爵》之一部分，译至谭德斯(即今译本中之邓蒂斯)掘得宝藏而止，仅全书四分之一，非是本也。彼时书价两角，以后未见续译。似译者译此一部分而出版者迳出单行本旨在勖读者“炼才”“励志”，观其序言，引孟子云：“天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，增益其所不能。人恒过，然后能改，困于心，衡于虑，而后作，徵于色，发于声，而后喻。”又云：“独孤臣孽子，其操心也危，其虑患也深，故达。”即针对小说主人翁之事业而发。序言介绍书中梗概，藉以鼓舞国人，洋为中用，而未当触及艺术技巧，亦当时译书风气，其言曰：

“……方谭德斯少年气盛，既见知于居停，复乘顺于境遇，欣欣然自以为得此已足，几不复知人世间有艰难困苦之事。而其居恒，固亦惟是长日孳孳，勤敏以务本业，此外辄直情径行，孤立无异。而于世路之崎岖，人情之险诈，漠不加察，一切以意外置之，心目中了无复有名、誉之想，与党派之见存。使其终身安常处顺，晏然而为番龙船主，则亦长为庸人以没世焉已尔。惟不幸而陷于仇家，长系于狴犴，乃获邂逅番兰，传授心法，藉以开拓心胸，增长学识。迹其概，与我国汉书所载黄霸系狱。从夏侯胜受尚书事，颇相同。而尤诙诡可喜。由是而险阻艰难备尝之，人之情伪尽知之，千辟万灌，艰苦卓绝，始锻炼而成有用之材。古所谓晏安鸩毒，忧患玉成者，其信有之乎! 不然，何其遇之奇也? 方今我国志士，居恒无为，辄相聚慷慨而谈天下事，徒观其指天画地，轩眉搤腕，忠义奋发，几若虽临刀锯鼎镬，曾不足以动其心，馁其志志者，洎小有摧折，其痛苦固常人所能忍受，非有所谓创钜痛深者，而已摇手裹足，动色相戒，向之客气，遽尔然一泄无余，后此迄委顿不可复振。呜呼，若而人者，以视番兰与谭德斯，其贤不肖何如也! ……”

序中“番兰”其人，即译书中之拂尔南，今译弗南。“番龙船”即埃及王号轮。序为金鹤笙所作，鹤笙名为，绍兴人，清末名士，与张元济(菊生)相善，曾任职于商务印书馆总编译所。作是书序言之外，更有题辞六绝，此七十三年前一小小文献，恐今日知者罕矣。因全录之：

“热心冰透那堪论，天地为炉熨不温。我固无才人复尔，几回展卷欲销魂。

羞言爱国与忧时，抹月批风一味痴。剩有怜才心未死，其他臣醉不能知。

安危须仗出群才，潦倒新停浊酒杯。缓死须臾观德化，顾身成骨骨成灰。

却忆新迁粉署郎，十年树木费平章。南薰俗未秋风起，遮莫莼鲈思故乡。

看朱成碧两迷离，不是心花是血丝，弦外余音文外致，个中消息竟谁知。

先烈休谈轩与义，有生若个不骑危?前途我为神州祝，薪胆无忘在莒时。”

诗颇可观，惜金氏未见全书，吟咏仅局限于“炼才”之狭义耳。