《《孟德新书》》(原文全文)

学术界还残存着一种旧社会遗留的坏现象：趁现成。

《三国演义》里有个这样的故事：张松从西川到许都见曹操，杨修为了夸耀曹操的才能，替自己的屈居下寮解嘲，从筐中拿出一卷书，共十三篇，所记的都是用兵的方法，叫做《孟德新书》;张松看了却笑起来，说这部书乃是战国时无名氏所作，曹操剽窃古人着述，据为己有，算不得什么“新书”。为了证明这一点，他便从头至尾一字不差的背出来。曹操知道以后，说道：莫非是古人的见解和我的相暗合? 便吩咐把这部书放一把火烧掉了。

故事的目的无非在说明张松的过目不忘，但《孟德新书》却从此成了一件千古的疑案。

我并不想在这里断狱，坐实曹操的罪名，我不过暂时借用一下这个故事，指出学术界的确残存着这样的现象。跑进书店，买一册关于政治经济学的书，翻了几页，便觉得似曾相识，从架上一找，却居然找到了它的“出身”，原来是苏联科学院经济研究所编订的《政治经济学教科书》某些章节的转述;读一篇谈欧洲文艺思潮的文章，刚看了两段，又仿佛十分面熟，再一翻检，原来它的“老家”在日本，这是本间久雄《欧洲近代文艺思潮论》的大段缩写;最露骨的是，连本国作家尚在流行的着作，也被当作依样葫芦，一部号称“研究”的书，却是两年前另一作家所写同类文章的照抄和综合。自然，这里面有改头换面，有东拼西凑，也有顺流而下，“照单全收”，方法不同，而手段则一，我不能不吃惊于这位“曹操”的“本领”。不过他学的只是打引号的曹操，对于真的曹操，一听到张松的话，便立刻把《孟德新书》烧掉，却远远地谈不上这样的气度。

我们现在也需要有一把火，它的名称是：独立思考。

有人说：“第一个说地球圆的是聪敏人，第二个说地球圆的便是傻子。”我并不拥护这句话。如果伽利略说的是真理，那就不怕重复他，但重复之中必须有阐明，有补充，有发展，这才叫做学术研究。我们反对的是不思不想，要求《孟德新书》的确“新”，而且有一个真正的“孟德”。倘使为了怕做傻子，便说地球是方的，三角形的，或者华尔街似长条形的，因此容得下资本家在里面发财，喝香槟，打高尔夫球，那不叫做独立思考，而是胡思乱想，胡思乱想并不比不思不想好，它固然不是剽窃得来的《孟德新书》，却是毫无根据的“发昏章第四十一”。

独立思考是做学问的根本精神，“曹操”的信徒们也应该学学掌握这把火，从坚持真理到发展真理。虽然这种人还可以用“英雄所见略同”，来替自己辩解，但他们的祖师爷“曹操”早已证明了，这不过是欺人之谈。

《孟德新书》似的所谓“学术着作”，实在带给我们以太多的疲倦了，不能让这个残存的现象戕害健康的学术工作，我们需要有批评，有火一样热烈而严厉的批评!