《吃出来的血缘》(原文全文)

中国人喜欢请客吃饭，还因为似乎只有通过请客吃饭，才能建立起一种非同寻常的人际关系。

中国人很看重人际关系。在中国人看来，一个人，在单位里、团体中、社会上是否“吃得开”，关键就在于他有没有“人缘”。人缘就是人与人的种种关系，其中最可靠的，又是“血缘”。因为“血浓于水”，“是亲三分向”。平时在家里面尽管也有纠纷磨擦，但一旦有事，胳膊总不会往外拐。“在家一团火，出门父子兵”，血缘关系总归是最靠得住的。所以，中国人在处理人际关系时，总是要想方设法把非血缘关系也转化为血缘关系，比如“父母官”、“子弟兵”、“兄弟单位”等等。

血缘关系当中，最亲的是母子。中国小说中常有这样的情节：一个人，犯了罪，或惹了祸，如要讨饶，便会说“家中还有七旬老母”云云，往往颇能奏效，如李逵之放过李鬼。这自然是因为中国人大多爱母敬母，故能以不忍之心推己及人。其次是兄弟。兄弟是“泛血缘化”中使用频率最高的一种。通常我们拉关系，最便当的方式便是称兄道弟;而如果两人关系极好，也会被公认为是“铁哥儿们”。再次是乡亲。“美不美，故乡水;亲不亲，家乡人”;“老乡见老乡，两眼泪汪汪”。乡亲，可能是非血缘关系中最亲的一种。

母子关系，说得白一点，也粗俗难听一点，就是吃与被吃的关系;而兄弟、乡亲，则是“同吃”的关系。什么是兄弟? 就是吃同一个娘的奶长大的人。什么是乡亲? 就是吃同一口井的水长大的人。“乡”这个字，繁体作“乡”，甲骨文的字形是;当中一只板桶(簋)，一边一个跪坐的人。所以，乡，也就是“同吃一锅饭”的意思。实际上，只要是“同吃一锅饭”的人，比如部队里的战友，单位上的同事，也都多多少少有些兄弟般的情分。

显然，这里已隐含着一个文化学上的原理：吃同一食物的人就可以被看作是有血缘关系的。因为食物是生命之源。吃了同一种食物，就有了同一生命来源，岂能不是兄弟? 所以，世界上不少民族都有这样的习俗：如果你能和他们一起进餐，哪怕是只吃一口食物或只喝一口牛奶，便不必害怕被视为敌人。相反，复仇者则决不和自己的仇敌共餐。大仲马的《基督山伯爵》中就有这样的描写。因为一旦共餐，就成了“哥们”，怎么下得了手?

既然“兄弟”就是吃同一食物的人，那么，要交结“哥们”，就得请客吃饭。因为不论你我是否同宗，也不论你我是否相识，只要在一起吃了饭，就有了同一生命源泉，不是兄弟也是兄弟了。至少，你我不再是“生人”，而是“熟人”。“熟人”就是经过了烹煮和料理的人，具有“可食性”，当然可以“吃”。一个人，如果“熟人”很多，就“吃得开”，也就是可吃对象到处都有的意思。“生人”没有经过烹调，当然“开不得口”，“熟人”则无妨。如果人“很熟”(早就煮烂了)，又是在餐桌上，就可以“开口”请他帮忙，而被请的也多半不好意思拒绝。因为一旦拒绝，就等于是把已经煮熟的饭再回生，岂不“夹生”?况且，餐桌上的许诺是开不得玩笑的。一旦承诺，便须努力去兑现，否则便是“食言”。言出于口，“食言”便等于把吐出去的东西吃回来，既无耻，又恶心。所以，中国人求人办事，常常祭起的法宝就是请客吃饭。而且，为了努力营造让对方不好意思拒绝的气氛，还有不少小动作，比如用筷子频频为客人夹菜等等。这一动作，学名“敬菜”，是表示尊敬，但我总以为，也未尝没有把对方紧紧夹住以防脱落的意思在内。

“敬菜”之外，还有“敬酒”。中国人请客吃饭，很少有不喝酒的。酒是液体，象征着生命的源泉;酒有热劲，象征着生命的活力。所以“无酒不成席”，而最亲密的喝酒方式，是喝交杯酒。如果用对方的酒杯喝酒，或把双方的酒相互混入，则更是“不分彼此”、“吃一个娘的奶”了。饭桌上不分彼此，生活中就会同甘共苦。它也意味着肝胆相照、荣辱与共和同心同德。总之，“醉翁之意不在酒”，而在乎人际之间。

当然，进餐的方式，也决不能是西方那种“分餐制”。尽管不少现代中国人也承认，分餐制科学、卫生、不浪费，但同时也认为，那种进餐方式太冷漠，太没有人情味。岂止没有人情味，简直就是怠慢客人，好像怀疑人家有传染病。所以，越是大家都懂科学卫生，反倒越不好意思分餐。相反，为了表示大家是“铁哥儿们”，最好是连别人的病也一并传染过来。要知道，“食人之食”是要“死人之事”的，那么，无妨先“病人之病”。作为主人，无妨看作酒菜之外的又一“投资”;作为客人，则无妨看作接受情谊的一种“表态”。总之，共餐的目的，是情感的交流，心灵的沟通，血缘的认同，因此不能考虑卫生，也不用顾忌身体，而简直要有赴汤蹈火视死如归的精神。所以，餐桌上的“流行歌曲”，唱的就是“感情浅，尝一点;感情深，打吊针;感情铁，胃出血”。总之，共餐的目的，在于人情，在于血缘，而亲与疏、敌与友，竟在于“共食”与否。

甚至真正的兄弟，也不能长期不共食。所以，在中国，分出去的儿子，嫁出去的女儿，总要寻找机会回“娘家”，回到母亲的身边共食。至少，年三十的“年夜饭”，是不可不吃的。这一回的家宴之所以尤为重要，在于它有着承前启后的意义：对前一年已然存在的血缘关系，是肯定和确认;对后一年将要延续的血缘关系，则是预约与重申。不难想像，在那万家灯火的岁除之夜，一家人团团围坐，举筷共食，母亲重温自己“食物和生命的提供者”角色，兄弟姐妹重申自己是“吃同一奶水长大的人”，那可真是其情也切切，其乐也融融!