《各领风骚没几年》(原文全文)
祖师爷这一称谓,在我们这个国度里的诞生是悠悠乎远矣的事了。许多行当都尊奉着自己的祖师爷,如建筑业尊鲁班为祖师爷,纺织业该叫祖师奶奶的,是黄道婆。各行各业的人们对自己本系统的主管祖师爷,一般也是“高山仰止,景行行止”的。用一个比较现代化的名词,就是崇拜权威。
到了清朝出了个诗人名赵翼,他的诗道:“李杜诗篇万口传,至今已觉不新鲜。江山代有才人出,各领风骚数百年。”此公是够狂的,居然敢说李杜文章“不新鲜”了,而且对诗界的祖师《风》和《骚》也颇不敬。但是依我看,赵翼在当时是算得上一个思想解放的人物的,他的“各领风骚数百年”论,真是一个大突破。
然而,在赵翼之后,人们的思想解放过程却放慢了,以至于又出现了“江山代有祖师出”的局面。这些年来,随着许多新学科的出现及传入中国,不少科学家成为本领域的佼佼者,于是权威越来越多,拜在门下的人也与日俱增。我之担忧,并不是权威的多起来,这当然是大好事。但权威们“各领风骚”年头越来越长,并且有终身制的趋势,却不是不值得担忧的。一位权威,在欧风东渐的二、三十年代创造了某项成就,当时蔚为壮观,光彩照人,万人仰慕。到50年代他还是权威,70年代还执牛耳,到了80年代,同仁、后生发明了什么,还得拿到他面前去认可,这就不是什么值得乐观的事了。某权威20年代创造了成就,是国人幸事。到八十年代,他的权威地位岿然不动,却是国人不幸了。
有一位中年讲师要晋升副教授,周围的人颇多微辞,主要是有人认为他狂,对本专业的权威——一位全国闻名的科学家大不敬。这位讲师认为,该权威的知识老化了,研究课题在世界上无甚意义,他却不了解世界最新的学术动态,以后研究了什么重大课题。我看这位讲师就没什么错,而且道出了一条普遍规律,权威的兴衰本来就是很自然的事。赵翼的“各领风骚数百年”论,是囿于那个拖辫子的时代,小农经济缚住头脑,敢说出“各领儿骚数百年”已经很具胆识了。而今天,各领风骚数十年都仍嫌太久,客观上是“各领风骚没几年”,甚而至于越短越好。不断地有人脱颖而出,去动摇权威的地位,才是一大幸事。
当今的时代,知识的陈旧周期加速。据统计,18世纪陈旧周期为八十至九十年,19世纪到20世纪初期,缩短为三十年,近五十年来又缩短为十五年,如今一些学科领域中的知识陈旧周期已缩短为五至十年了。也就是说,十年前的饱学夫子,学富五车的权威,若不进行知识更新,今天就可能肚里空空如也。自然科学如此,社会科学、文学等领域也并不是绍兴花雕,越陈越好。近年来,有些年轻人运用控制理论去探索中国封建社会延续的原因,也独具新意。“年长者为乡里之智者”的观念。大大地动摇了。
所谓“各领风骚”,应该是在一个时代里,对本学科领域的发展起到了较大的推动作用。“才人”不是祖师爷,更不是头上有光环的神。“才人”“各领风骚”三五年,就是值得入史册的了。最有希望的是年轻人,他们并不只有匍匐着去拜祖师爷的份儿,谁都可以立志去“领”几年“风骚”。因此赵翼的诗可以改改了,“各领风骚没几年”是大趋势。