《官衣》(原文全文)
幼时喜粉墨登场,跑跑龙套,与戏班中人混得烂熟,吃吃喝喝,说说笑笑,大哥二哥麻子哥。
刚刚还在嘻嘻哈哈,可一穿上官衣,你猜怎么着? 脸绷紧了,腰板硬了,撇腔拿调,直想训人,大摇大摆,架子十足,一句话,凛然不可侵犯。
一脱下官衣,你再猜猜怎么着? 嘿! 又大哥二哥麻子哥了。
真怪,官衣简直是魔衣,一穿上它,人全变了。这现象很有趣,很逗乐,但也发人感慨。
就戏谈酒
唐明皇驾幸西宫,找梅妃卿卿我我。杨玉环醋意大发,于是“看大杯伺候”。看来,酒乃碱性之物,宜解酸也。
从《醉打蒋门神》、《醉打山门》来看,酒又是壮胆之物。如无酒,武松未必敢打蒋门神,鲁智深亦未必敢打山门。如谓此言不确,请诸公去《水浒传》里亲找武、鲁二人去。如无酒,恐武、鲁二人将曰:“考虑考虑,研究研究”耳。以此推想之,今之空喊“考虑研究”者皆因无酒,过分清醒故也。
酒,又可言平素之所未言。请看《煮酒论英雄》,喝着喝着终于喝出“今天下英雄,惟使君与操耳”来了。据此,不妨小试之:今开批判会者,且先浮一大白。
酒,不仅能言平素之所未言,且能写平素之所未写。《李白醉写》,三杯酒落肚,不写唐诗而写起蛮书来了。到底写何蛮书? 未有卷宗可查。元人姚燧者,却透出个中秘密。其在《落梅风》一曲中唱道:“写着甚? 杨柳岸,晓风残月。”
酒之最妙者,莫过《斩黄袍》。曾闹过勾栏的“真龙天子”赵匡胤,斩了大将郑子明,立即高唱西皮二六:“孤王酒醉桃花宫”,“寡人酒醉将你斩”。“唱”外之意:你郑子明找酒算帐去,找我不着。未闻今人复有言“鄙人酒醉办公室”者,而强调客观云云,则司空听惯。看来,酒为“客观原因”取代矣。