《令人艳羡的职业》(原文全文)

时下“倒爷”最能挣钱。在现代生活、新潮商品的诱惑下，不少人羡慕倒爷的收入。

不过，我不怎么羡慕“个体倒爷”。一次在北京站，偶然接触到一个票贩子，他晒得黝黑，一脸油泥，贼眉鼠眼，惊魂未定，哪有一点“爷”的味道? 按相面的书来套，纯属短命鬼之列。不久，从电视里看到他真露脸了，参加了一个为亿万人注目的大型社会活动——公审大会。只是精神欠佳：耷拉着头，耸着肩，手上还戴着个铁箍。散会了，他却不走，还要到那小窗口的房子里去住二年。这营生，我实在不羡慕。

我羡慕的是“官倒爷”。他们白净白净的，双人床式的大办公桌，后面立着能转悠又能枕住脑瓜的高背靠椅，那才是“爷”的派头。不过，他们通常并不坐在靠椅上，而是躺在旁边的大皮沙发之中，左边是茶几、电话，右边是整箱的易拉罐饮料。他们的基本功就是在沙发中抱着脉冲电话按键钮，能把化肥、薄膜、建材、汽车(以前有名烟名洒)等名词搞清楚就行。没事了，去趟海鲜酒楼，酒由小姐酌着，汤由小姐舀着，放松够了，临走，捎上一条洋烟，提上一瓶开胃且不伤身体的干白葡萄酒，此刻神态怡然，心安理得，反正帐上有钱，且是自己挣的。

武汉市查处了七十五家倒腾农业生产资料的官倒。我反倒增加了对官倒爷的羡慕，从各报消息中找了半天处理官倒的方法，发现只有两句话，一为督促有关违法单位给农民退还资金，二是没收非法收入。接着电视台又报道了广东倒汽车的官倒，仅仅说了有这么件事，如何处理，对不起，一个省略号!

要说为富不仁，为富不法，官倒与票贩子一类的个体倒，性质是一样。但官倒的影响面要大得多，恶劣得多，也舒服得多。在查处中，对个体倒的打击是实实在在的、严厉的——没收、罚款全是个人的，有执照的立即吊销，还有拘留，公审以致判刑。而官倒爷呢，投资是公家的，亏本是公家的，没收罚款是公家的，唯独赚了钱可以化公为私，可以总结汇报，“鸣鞭放炮”。无论你如何查处，国家的工资他照领，公家的房子他照住，一家老小的医疗费他照报，这次查了下次接着再倒，好像官倒爷的政治生命也都在保险公司注过册一样。

这里，不禁生出一个疑问，既然“公司泛滥”，“查处”那些祸国殃民的官倒，何不来个“查封”? 当然，这里有个“政策”界限问题：是偶尔倒一次，还是一贯倒? 偶尔倒一次，就加以查封，或许严了点。那一贯倒的呢? 为什么不能以查封处之? 大概会遇到很多麻烦吧，查封一个公司或许等于查封了该公司上级某局某厅某部门的福利来源，打破了一个能由权变钱的宝葫芦。还有，如果查封了七十五家公司，上级局又批了八十五家贸易中心，你还封不封? 如果被封的七十五家公司又揭发了七百五十家，你还封不封?

吊销一个个体倒爷的营业执照，顶多由一个一般干部一拍桌子就成，干净利落! 而吊销一家国营公司的营业执照，等着瞧吧，首长们，机关之间，扯皮去吧。你们这边先扯着，那边沙发照卧，电话照拔，易拉罐照旧啪啪乱响。

官倒爷哟，怎不令人羡慕欤!

1988年