《五台山纪行》(原文全文)

秋天，我来到五台山。这儿山顶多平坦，无峭峰，其中有五个山峰，环列四周，中居其一，各距三五十里不等。各周约三里，仿佛是个台子。人们就把它叫做五台山。它北倚恒山，东连太行山，西接勾注山，南为盆地，基周约五百里。五台以北台为最高，按照《五台县志》上的说法，高三十八里，而按照近代科学的说法，是海拔三千零五十八米，号称华北屋脊。

我从恒山南下，翻上了鸿门岩。这儿是五台中的较低的山口，鸿雁来往都从这儿经过。时近日中，风奇冷。在鸿门岩上，可以看到北台叶斗峰，岚翠欹斜，宛如斗柄;再望东台望海峰，云霞出岫，浑若汪洋;又看西台挂月峰，松柏竞秀，茫茫苍苍;更望南台锦秀峰，山花野草，绿茵如织;近看中台翠岩峰，流光溢彩，幽靓迥绝。五台中有一条清水河，仿佛明亮的缎带把五台系在一起。古长城在五台山东伸出臂膀，把它搂住。

从鸿门岩向下走，大约十里，越下越低，便到五台的中心台怀。有人伸出一手，五指向上，用以喻五台，那掌心就是台怀了。从这里向上看五台，皆见不着。因为五台之间，各有大小山峰遮隔住。台怀的意思就是在五台的怀中。红墙碧瓦，掩映在松柏之中。清水河两岸，一个狭长的平坦的地带，人烟稠密，形成了一市镇。

台怀中引人注目的是大白塔，高二十三米，形体同北京北海白塔相似，不过比它大多了。大白塔可以说是五台山的标志。我走进塔院，到了白塔身边，举头不见白塔，因为四周绕川回廊，共七十五米，想见塔座之大了。回廊台上四周，列了二百个铁制灰色圆筒，约三尺高二尺粗，中空无口，各嵌铁棒，插入上下孔内，蘸上香油。筒上涂了很大的绿色的梵文。一个表情虔诚的和尚，拿了一根木棒，挨个儿拨动那个圆筒，嗡嗡作响。他走得相当快，大约想让那些圆筒都不停地转起来。然而不等他转完一圈，圆筒就停了下来。他不断走下去，不断拨下去。我问一个和尚：“这是做什么?”他说：“这是念转经。”我想，绕了一圈就是七十五米，走了七圈，就是一里路了。他们一天念三次转经，每次要转上十圈。

西风吹来凉意，也送来动听的音乐。你听那塔腰及露盘四周铜铃，叮当作响，仿佛半空佛语，给人一种神秘的宗教气氛。铜铃共二百五十二枚，可算一个大家族了。它们不分昼夜，不分寒暑，在这儿值班，逢风即语，同下面的转经，正好相称。整个大白塔仿佛是有生命的，无时不在发出声音来。塔顶上那个金色的葫芦，接碧空，绕白云，使人产生通往天上的感觉。我想，这也就是塔的宗教的吸引力了。

出了塔院寺向北，便是五台山最大的庙宇显通寺了。它共有殿堂四百多间，可见其规模了。山门外钟楼内，悬有一铜钟，古雅高大，绿苔碧纹，是明朝铸的，共九千九百九十九斤半。不知为什么不成整数，大概也取满遭损、谦受益之意吧! 每到早晨，寺内敲钟;每到黄昏，寺内击鼓。这就是人们常提的暮鼓晨钟了。

进了山门，便看到高大壮观的佛殿，层层重叠，庭院幽深。明代铸造的铜殿，更引人注意。铜殿高约一丈五尺，殿周都用隔扇门围装起来，门饰典雅，花纹生动。正中供文殊菩萨坐狮像。我国佛教四大名山，除供释迦牟尼佛之外，各有侧重。五台山就供骑狮的文殊菩萨，峨眉山供骑象的普贤菩萨，普陀山供坐莲花的观音菩萨，黄山供骑狻猊的地藏王菩萨。文殊是智慧的意思。在释迦牟尼之下，就数这四位菩萨为尊。五台山传说，当年文殊菩萨在这里演教，放出金光万丈，所以朝山进香的人，络绎不绝。

出了普善寺，山坡渐高，向上就是菩萨顶。它坐落在五台山中的灵鹫峰上，形成一个寺庙群，就是大文殊寺。寺前有石磴一百零八级，颇为陡峭，人上去也不易。不过，这里倒上来两匹桃花马。它们挺老实，佩着华丽的鞍子，用善良温顺的眼光偷觑着旅游者。一个个旅游者怀着兴奋的心情，穿上了摄影师为他们准备好了的古代武士的服装，骑上了马。我看到两个青年女子，甚至不敢骑马，生怕马咬了她们的纤手。不过惧怕总被风头所战胜了。她们决心要出风头，把自已打扮得花木兰、佘赛花一般，在菩萨顶上留影。

走进山门，便看到四大金刚的塑像，分列两旁。它们敷粉施朱，雄壮威武，每人手中拿了刀枪剑戟之类的兵器，脚下踩着妖怪或者作恶的男女。《水浒传》中的鲁智深大闹五台山，把四大金刚的塑像都板倒了，传说就发生在这里。如此说来，这四大金刚肯定是给鲁智深打倒过，又重修的了。现在它们似乎神气十足，可是当年都对付不了一个鲁智深，真也滑稽。

乾隆皇帝可以说是一个旅游家，而且诗兴常发。在菩萨顶文殊寺内。就可以看到一块石碑，刻有他的一首七言律诗。乾隆的诗平平稳稳，冠冕堂皇，大约皇帝的身份束缚了他的诗才，不能尽情。他的字端正而嫌板滞，殊无妙笔。不过皇帝写成这等字，也不容易。

从菩萨顶往南看，文殊寺，普善寺，塔院寺，都在一条中轴线上，真是经过一番精心设计了。以这里为中心，东西南北，四面到处可见寺院。红墙，掩映在绿荫之中。现在五台山中，共有寺院三十一所。台怀清水河滩，宽约半里。雨季水多，平常只一线清流。每年旧历六月初一至月底，举行骡马大会，南至河南，西自陕西，北至内蒙，东自河北，人们把千万头骡马牛羊赶来，聚在这河滩上，互相讲起生意经。前年骡马大会，共有一万五千头牲口，聚在约一平方里的河滩上，每日客流量多到三万人。高峰季节客达二十万人。当地百姓，家家都开起临时旅店，招待来往客商，去年此项收入即达三十万元。实在住不下，客人只好露宿了。

在普善寺中，我见到两个老和尚，个个身着灰色罗汉衣，脚踏罗汉鞋。他们骨格挺秀，瘦而精神，一个和尚操四川口音，我问，“法师从何处来?”他答，“我法号济证，八十岁了，从峨眉山来。”一个和尚操浙江口音，我问：“从何处来?”他说，“我七十岁了，法号踏莲，从杭州灵隐寺来。”我同他们细谈，才知道他们已经出来好些时候，准备云游天下，走遍佛教四大名山，以及着名寺院，大约需要一年左右。他们到了各地寺院，吃饭皆不要钱。只是现在不像过去只靠走路，现在坐车要些钱，别的也就无多花费。踏莲笑道：“我们也是旅游者。”

我在菩萨顶上逗留了一阵，下得山来，在塔院寺东厢，见到了五台山管理局局长李俊堂。他是一个精明而稳当的办事人，两眼透出未来的希望之光。从他的口中，我知道五台山极盛时期，共有寺庙一百一十所，僧人三千。寺庙早已大部荒圮，甚至已无遣迹可寻。现在山上共有本地和尚一百四十人，尼姑十一人，而外地过路僧人尼姑，常至四百人上下，还有些居士，就是在家佛教徒，也常有三百人来朝山拜佛。山上有位通愿法师，七十岁了，原是清华大学学生，是因失恋出家的，能讲经，文词甚佳。李俊堂说：“我们现在正在修复二十二座寺庙。国家投资四百万元，地方街道投资一百万元。”我说：“和尚也拿出钱来修庙，过去修庙，都是和尚化缘来的。”他笑笑说：“我们这里和尚有钱，各地香客，前来拜佛，多要送些香钱。那些海外华侨，港澳同胞来，也送香钱。从五台山出去的和尚，在外面的名气大得很，比其它佛教名山出去的和尚名气都大。事实上，五台山已经成为中国佛教第一名山了。他们云游天下，得到施主布施，钱用不了，就拿来修庙。近三年来，五台山僧人就拿出三十多万元修庙，其中赞善法师就拿出一万五千元。”

我出了塔院寺，走到镇上来，可热闹了。街道两边都是卖旅游纪念品的摊子。那上面挂锁很多，本来是铝做的，镀上金色，再施以红绿，也就很美丽了。锁上做出传统的吉祥字样，什么吉庆有余，长命富贵，等等。这些字样，曾被斥为旧的意识形态，如今又问世了，倒也有人买，看来也不讨厌，甚至讨人喜欢。

走到街旁一个安静的院子里，我见到了五台乡乡长刘荣和。他眼神温和，举止有礼，言谈滔滔，是个能干的人。他对数字非常感兴趣，而我多少兴趣不大。不过，我也记下一些数字来。五台山乡总面积一百八十八平方公里，耕地一万四千九百一十七亩，其中水田七百四十亩，五十五个自然村，分住着五百二十四户，共五千五百五十三人。他说：“这里山高，无霜期仅九十天左右。俗话说，五月化冰，七月见雪。这里土豆最好，又大又甜。因为日照多，昼夜温差大，甜份容易聚集。每亩平均收三千斤土豆，多至四千斤。其它种些莜麦、蚕豆。小麦、玉米都很少种，产量甚低。”我在河边田里看到，莜麦正在收割，蚕豆刚才开花，可是天时已经立秋了。

五台山的粮食产量差些，可是牛、驴、骡、马、羊、猪，倒是漫山遍野。全乡共有牛、驴、骡马大牲畜二千三百头，羊六千只，猪一千三百头。你可以看到山坡上，一群一群的牲口在吃草，成了青山上的活动的点缀。五台山的中药，也是很出名的，共有一百多种。台党参就种了二千八百亩，可以收六十万斤。至于到矿产，有金有铁有云母，也算丰富了。

我随身带了徐霞客的《游五台山日记》，好拿出来印证一番。他的日记写于明朝末年，到现在三百多年了。我不时把它拿出翻翻。岂知我们走的不是一条道。他从北京出来，走了四天才到阜平，又走了两天，才到五台。他倒真是游五台的，先到南台，再上西台，后上中台，末登北台，游了两天。因为要去恒山，去东台绕路，就不去东台了，实际上他只游了四台。可惜他没有到五台之精英台怀来一游。如若来到台怀，他的日记中当添上许多佳章了。古人行色匆匆，大多步行，有时雇头小毛驴代步而已。不像我们今天，早上坐火车，下午就到沙河堡，从北面进五台山。我在台怀逗留两天，觉得佳处已得，就不登五台了。因此，我的五台之游，竟未能与霞客所记相印证。由此想来，天下事古难全，倒是事事有缺陷。三百年前，霞客之游五台如此;三百年后，我之游五台亦如此。不过，我们倒可以相互补充。想到这里，我就满足于缺陷了。