《夏天的公事》(原文全文)

李中接到这个任务，是在5月中旬。接到任务之后，领导和他都没感到是个任务，因为这任务只是个意向，还没有具体的细节和要求。过了些日子，人一忙，就把这事给淡忘了，因为不再有人提起;李中自然也不会主动提起，他是无所谓的，可去可不去，可干可不干。接下去天突然热了，电视里的天气预报每日都是高温，高温! 高温!! 高温!!! 的报告。叫城市里的人受不了。
这时那任务忽然具体了。于是李中打点了行装，于7月18日上午前往旅游汽车站赶九点钟的空调车，向夏城方向去。他出差了。
到夏城并不太远，两个来小时就到了。空调车如一只钻在蒸笼里的甲壳虫，那嗡嗡的一点点空调哪里能起什么作用。等到了夏城，李中的白短袖衫已全淌湿。下了车，出了车站，他就打听了路，沿着街道一路找通知上注明的那个宾馆去了。
夏城宾馆在大街边的小巷里，小巷仅容两辆小轿车慢行交会。巷边竟长了一排参天大树，是英国梧桐，把个巷子遮得无多少阳光，看上去就凉爽多了。
宾馆自然很大，占地甚广，一眼望过去，除了各式各样50年代、60年代、70年代、80年代的建筑外，就是参天大树，这对于煎熬于炎热之中的人来说是个良好的慰安。李中在宽敞的接待大厅里问清了报到处之后，便转而往十三号楼去了。
到了十三号楼，一进门，凉气就扑过来解暑，原来这是有中央空调的一栋楼。李中在服务台说明来意，服务台里那位很年轻，因而也就很美的小姐，破了各处宾馆的惯例，很客气地从服务台里出来，领着李中到二楼报到处去。他们一前一后地走在铺着红地毯的走道里，到了之后，那小姐在那门口说了声“请”，才又转身往回去了。
原来屋子里已经有了七、八个人了，见了李中，大家都起身迎他。一位五十多岁的中年人，精瘦，倒也显得精明能干，跨前一步道;“请进请进，天气太热，辛苦辛苦，请问你是……?”“我叫李中。”李中说。那中年人马上就反应过来了，忙又说：“噢，李中同志，欢迎，你是第三个到的，路上很热吧?”李中说：“太热了，人又多。”中年人说：“我来给你介绍一下。”两个人便面向那六、七个人了，中年人先介绍说：“这位是……李中同志。”又指点着屋里人道：“这位是张主任，这位是刘主任，这位是单部长，这位是赵局长，这位是王总编，这位是朱局长，这位是谭局长。我叫，”内中有人接上说：“这位是江部长。”都笑了笑，一一握了手。江部长说：“请你跟我来一下，你住在230房间，跟老汪住一个房间，他人胖些，夏天日子不好过，你们以前不认识吧?”李中说：“以前不太熟。”江部长又问：“怎么老夏没到?”李中说：“老夏我也不太熟，只听说过。”江部长说：“老夏的经验丰富啦，跟他在一块，不用你操心问事，他能把一切考虑得周周到到，他以前也是从我们这里上调上去的。”李中“噢”了一声。
住下来，江部长就来喊他们去吃西瓜。吃过西瓜，闲聊一时，又吃西瓜，又闲聊一时，又吃午饭，喝了点啤酒。餐厅很干净、清雅、凉爽。吃过了他们就回房间睡午觉。有空调，太舒服了，好像一辈子没睡过什么好觉。他们猛睡一觉，一觉醒来，已是下午四点多钟。起来又闲聊、等人、吃西瓜，又吃西瓜、吃晚饭，又喝了些刚从冰箱里拿出来的啤酒。这一天过得真不错。李中很快就安定下来了。
吃过晚饭，李中跟老汪一块回了房间，在房里坐定。李中道：“近晚了天怕能凉快些，你我二人不如出去走走，不知你以前来过没有。”老汪道：“没跑头，小城市，没啥跑头，况且外头的高温我也受不住，我人太厚。”李中想想道：“你这话确有道理。但这地方我以前从没来过，总得知道是个什么样子。那我就出去走走了。”老汪道：“你去你去。”又说：“不如我洗过澡把水给你放好，你回来也能清净清净。这里的热水晚了恐怕就没了。”李中说：“麻烦你，那我就出去了。”
李中独自一个倒也随便。出了大楼，暑气顿时扑面而来，身上脸上都感到热烘烘的，虽说已是天初黑的时候了，但暑气也见不着有什么消退。李中晃晃荡荡，东瞅西看，就到了街上。街是长街，似望不见尽头，路灯一路去了，橙红的一线。街边人行道上有树，梧桐，枝繁叶茂，李中便走在人行道的梧桐树下，很有节奏地慢迈着步子，一步一步地往前去。
原来行人和骑自车的人等并不遵守交通规则，都在护栏内的机动车道上慢行慢逛，这也许是入夜的原因。街上的人都着短裤或短裙，在晚间的朦胧光里，虽瞅不出个详细，但也能感到这小城市的人健康、饱满、旺盛。李中一路走去，不觉已到了一处十字路口。右手的方向似乎更宽阔些，人来人往也好像多些，李中便往右手去，抬腕看看表，已是十点多钟，天上的星都早已出齐了。
走过五、七十步，身边渐出一道护栏，原来下边有水了。李中这才发现是到了这城市市中心的一座小湖边。湖边的灯光倒映在水里，使李中能推测到那一边有多远。脚下的人行道也渐宽渐阔，围栏边和人行道上的乘凉人也渐多起来，大都是一领小席甚至就是一方报纸，人手一扇，轻摇慢扇。有些孩子则趴到护栏上玩，但也玩得安静。
李中顿觉凉爽了许多，虽说身上仍不间断地逸出汗来，但毕竟因为有了水，人的感觉就好一些。李中便仍往前走，只是走得更慢，在坐着乘凉的人中间择路而行，倒也别有意趣。
再走一段，人行道终端变成一个小广场，场上的人更多，耳边不时有芭蕉扇扑在腿上身上的响动。李中便寻到一处护栏，趴在上面，望着脚下的水，听着身后的人声，心情倒真的安静下来了，觉得盛暑时在外地能觅到这样一处地方，也真有点情趣。
才这么想着，耳边隐隐地，竟有一曲丝乐飘来，在耳鼓里拨得好清晰，点滴分明，而且动情得很。李中颇感惊讶，便四下里望去，望仔细了，才望见宽宽广广的水中，似有一座小岛，在夜色和星光里，若隐若现，若即若离，飘飘缈缈的，望不太真切。
李中想，这便是了，那丝乐必是从那岛子上飘来的无疑。这样想了，便愈发静下心来，竖起耳朵，去捕捉那若即若离的曲声。古人云，心诚则灵。背后的嘈杂声一隐去，那丝乐真又飘然而至，奏在李中的耳鼓里，声不大不烈，却处处清晰，点滴分明，甚是动情，如泣如诉一般。李中听得了，心里竟泛上些酸酸的味道，抽抽地有情而至。这样一直逗留到夜深，才转返宾馆。老汪自然已将洗澡水代他放好。他谢过老汪，跳在池里洗了个好澡，便上床去睡了，空调自然叫人睡得好，一夜无话。
第二日晚饭后，两人又来到房间里。李中道：“老汪，昨晚怎样? 留在宾馆也很闷人吧，不如我们一起上街里走走。我发现一处地方，有个湖子，可以乘凉，很不错。”老汪道：“那地方，我去过的，人声太乱了些。”又道：“我也发现一件妙事，待天黑了，夜风起来了，可以找一领席头或带张报纸，上宾馆院里的草地上去坐睡，那可真风凉死了。”李中道：“那我就还去逛逛。”老汪道：“好。”
李中便又出了门，往湖那边逛去，不觉间就来到湖边护栏旁。广场上仍是一地人，有三三两两的，有独坐的，有一对人儿趴在护栏上喁喁私语的，有在人多处昂首信步的，嘈嘈杂杂，但人声却并不大，加在一起更像一种很丰富的背景声音。李中走到此处，短袖衫已被点点汗珠儿给洇得有湿有干了。天上还是一天好星，湖上有些小小的风儿拂来，也能显示出盛暑夏夜的一点柔情来。
李中在护栏上趴着，那背景声音在身后深远、丰厚却喁喁地绵绵响来。这时他心便静了，心间想，这倒真是一个好去处。正想着，那柔柔的丝乐声竟又在耳畔浅浅泛起，如泣如诉地来漫他的耳鼓，声音虽然不大，却点滴分明，处处清晰，情深意笃，叫人起抽泣倾诉的愿望，叫人想象小孩子那样毫无顾忌地委屈地嚎啕大哭一气。李中这会也不知自己是怎么了，心里有些抽抽的，好像自己受到了许多委屈，许多艰苦，现在突然地遇见一个知音，心弦叫她给拨动了，就想靠在她身上，依靠她，叫她给自己些安慰和支撑。李中想不出原委来，因为他一直还算顺利，没遇见什么大反复：或许是在城里过得长了，叫生活里的琐事给弄累了。
这样一直到深夜，李中才转返宾馆。洗了澡，身上清爽了，空调又清凉凉的，正好睡觉。一夜又无话。
李中来夏城的第二天上午，人到得差不多了。会议就按期举行，其实也不是什么很正式的会，主要是先介绍本市情况，这情况包括各个方面，经济、地理位置、特产土产、风景名胜、改革形势、企业状况，有突出表现之人物等等。因来开会的都不是一般单位的一般人士，所以市委书记、市长等等一干人都到了，以示重视。
按照惯例，有关人士都发了言，讲了话，作了表示。上午散会时，已在十一点半钟，散会后略坐一坐，几十个人便鱼贯而入餐厅就餐，到这时大家也真都饿了。
餐厅十分风光，宽宽敞敞典典雅雅的，跟大城市的中等宾馆并无二致。最受欢迎的当推餐厅里的四台立式大空调，虽然噪声有一些，但阵阵凉风袭来，使人神清气爽，全忘了天还在盛暑之中。大家都坐定了，李中身边正好坐着江部长，等着上菜的时候，江部长便跟李中说道：“怎么老夏还没来，也没电话来，大家都在等他，他不来这会开着还真有点不安心。”李中道：“可否打个电话去问问?”江部长说：“电话已经打过了，那边说老夏来是一定要来的，但什么时候来却不能定，叫我们按计划先开着。”李中道：“那暂时只好这样了。”停了几秒，李中找个话题问道：“江部长是哪里人?”江部长说：“我就是本地人，在这里生活了五十年。”李中道：“那真是老夏城了。”江部长说：“老夏城倒不敢说，对大街小巷，方言土产倒都了如指掌。这几十年也把全市四县的每个乡集都跑了一遍。”李中闻说，口里连声赞道：“了不得，了不得!”
正说着，菜都上来了，江部长也忙起来，开了酒瓶，给桌上的每个人斟满。酒是古井贡酒，刚才李中从餐厅处的小卖部走过来，看到过这种酒的标价，每瓶是七十三块五毛，他自然是不会买的。酒斟好了，市委书记便跟各位碰杯，喝了一会，又上来几样炒菜，都是水里或天上的动物，大家便伸了筷子去夹。江部长说：“这道菜有个名字，叫双凤戏鲤。”老汪道：“怎么叫双凤戏鲤?”江部长说：“这是两只幼鸽，就算凤了，做起来都有讲究。”老汪道：“什么讲究?”江部长说：“先把幼鸽的气道掐住喽，这气道就在翅上，外行人摸不准，自然做不成，掐住喽，幼鸽就昏睡过去，毛、翅都不乱，心血也不乱，鸽味就正。”李中道：“这真不容易。”江部长说：“那是。”又道：“然后就将整鸽拿在笼里蒸，要烈柴猛火，过十多分钟就好，出笼后再去毛破膛，那鲜嫩味道已留在鸽肉里了。”
众人听了他的宣传，各自都跃跃欲试，撕夹了鸽鲤肉放在嘴里吃，肉味果然鲜嫩，在嘴里咀嚼如同吃细水嫩豆腐，其味美妙无比，都赞不绝口。正吃着，说道，赞着，又上来一道菜，酱汁瞧上去挺浓，颜色却浅，皇淡蓝白色，服务员端它上来的时候，那一阵清淡香气便溢了满桌。老王道：“这又叫什么名字?”市委书记道：“这叫金雀争春。”李中道：“怎么叫金雀争春?”书记道：“我们夏城市夏城县北部，有三地貌，靠北是平原，那真是一马平川，没一点坑坑洼洼;往南走上几十里，地势渐高，平均约高出平原区五到二十米，是老大的大草场子，那也望不见边，只是有少量的缓坡土岗，不如平原区平展;再往南走上几十里，就是丘陵岗地了，虽不算高，却也有险峻之处。夏城县的妙处就在这里。”
众人都咋舌。书记又道：“在草场区就有一个集镇，叫金雀镇，也是个好地方。草场上生着一种叫雀，小巧玲珑，独独生在夏城县的草场上，就叫金雀，喜欢鸣叫，叫起来好听。这菜便是拿金雀制成的，在外地还吃不到。”众人都听得入迷，待书记讲完了，纷纷一饱口福。老汪边说边道：“难得难得，不知这种金雀可好喂养。”江部长说：“不好家养，放在鸟笼子里半天，它就郁闷死了。”听了这话，大家都唏嘘不已。一时间，只听得见酒具、餐具和牙齿响了。这顿饭也只吃了一个半小时。
当日的晚餐陪客就少些，因此减了两桌。因夏日里天黑得晚，所以天还大亮，众人便三三两两鱼贯而入餐厅。江部长仍在李中旁边就坐，李中随口问道：“暑热盛夏之中，咱们这城里人晚上到哪里乘凉最好?”江部长想了想道：“这个还真说不准。”李中道：“市里有个小广场，广场边上有个湖，我昨天晚饭后逛了去，那地方还真凉快点。”江部长说：“凉快可能真凉快点，就是太嘈杂，吵人。我也是老长时间没在晚上到那里去了，太忙。”李中说：“就是，太忙就分不出时间来。”江部长说：“没有办法。”
菜都上来了，有个男服务员拎了一捆啤酒来，放在桌子边。江部长对桌子上的人讲：“天热，咱们就不喝白酒了，喝点啤酒，也能消消暑气。”众人都说“随便”，服务员便开了瓶口，给每个人都倒了一满杯。
啤酒难不到人，因此在座各位都开怀畅饮。边吃边喝中，江部长说：“我们都想着老夏能来，他却不来，叫人想他。”大家听说，都笑起来，老汪道：“不要着急，不要着急，他会来的。”江部长说：“那是，只是迟早的问题。”李中说：“没错。”
转瞬间一天就过去了。虽说是坐在屋子里头听情况介绍，但那种盛夏酷暑的味道仍在许多地方趁隙而入，叫人过得艰难。这一天过去之后，到第二天上午，按照原订计划，就是集体行动，到附近的一些工厂、集市、单位等等去听介绍、听汇报，去参观。这不是件容易的事，老汪在晚上看电视时已经注意了天气预报，未来的几天仍是高温天气，最高气温可高达42度，这是人要命的数字。老汪连说：“没有办法，没有办法，谁叫咱们摊上这档子事的。”
第二天上上午，吃过早饭，三部小面包已经来了，这次他们一行人由王市长和江部长等人陪同，市里有关部委办局也都来了负责人。李中他们上了车，车便相跟着驶出了宾馆，往街上去了。
街是新街，水泥路面，宽敞，有行车护栏。车开着，老汪问道：“这是新街吧?”王市长说：“这是新街，是前年才建成的。老街在里面，大大小小也有二、三十条街巷。前几年北京来人拍外景，就选在老街上，都是石板路。”李中道：“现在老街是越来越少了，我前些时候看到个资料，说我们国家有特点的老街，到下个世纪初，就要全部没有了，到那时候就看不到了。”王市长说：“这问题确实有点麻烦，老街大都是私房，不好统一规划，统一安排。而房子、道路等等，是迟早要坏的，不保护怎么行，但修缮、保护又需要资金，这笔钱从哪里来，又怎样分配，都是不好解决的问题。还有，老街的居民也要现代化、赶潮流，也要变着法子去发展经济，去挣钱，这都是正当想法，你总不能以保护老街的名义进行阻止吧，所以这里面还有个适度的问题。”李中说：“确实不是件简单的事情。”
面包车在水泥路上开得很快，因为路上的车不算多。行人和自行车都靠路边有树荫的地方走，车外路面的温度已经渐升起来了，车里还好，因为车窗都开着，风呼呼地往里头吹。
到了老街，一行人都下了车，散在车边，阵势好大，来来往往的人都看他们。李中跟江部长站在一起，便找话题道：“江部长，王市长不是本地人吧? 听口音不像。”江部长说：“你看得很准噢，老王确实不是本地人，他是淮河边正阳关人，前年才调来夏城。”李中又道：“那他是一家都来了，还是一个人来的?”江部长说：“他是一个人来的，他老婆在正阳关街道上，按说他趁这机会，把老婆转到城里来，转个干部身份，弄个机关工作干干，不是件太困难的事。”李中说：“他不干?”江部长说：“他不干。”又说：“老王一个人在这里也真不容易，天天吃食堂，胃病也犯了。他干工作也没个时间，白天晚上闲不住，一日一夜能睡三、五个小时就不错啦。”李中说：“王市长真不容易。”
上午由老街管理办公室接待，看市场，听介绍，听汇报，一直到中午才完。大家到厕所里轻轻松松之后，便有管理办公室的一位年青人引路，往老街的深巷里拐弯抹角地走。大家一边走一边闲聊，闲看。太阳很毒，许多人都拿文件包或笔记本盖在头上，也无人问是往哪里去的，客随主便，主人自有安排，客人不可冒失，不可失礼。转了一气，也搞不清转到了哪里，忽然见到路边的一根水泥柱子上，挂着一面黄旗，上头有几个大红字，叫做“巷子深酒馆。”因为午时天热无风，所以那面旗纹丝儿不动，甚是显眼。带路的年轻人便无所指地向后头喊一句：“到了。”大家才知道到了，便都仰面瞧那面旗，瞎议论道：“巷子深酒馆，这巷子也够深的，叫我自己走出去，怕得转一天。”另一个道：“巷子深是什么意思?讲不出来，哪位给解释解释。”带路的年轻人听见这句话，便大声道：“巷子深是这么来的，以前有句老诗，叫‘好酒不怕巷子深’，就这么来的，说明这里有好酒好菜，叫大家都来吃，光临光临。”众人都参差不齐地“噢”了一声。讲完了，那带路的年轻人便领着大伙进去了。
酒馆里也深，有三、四层。第一层是门面，煎炒烹炸都在这里。右手是个大通间，摆着三、五张大方桌，供一般顾客猜拳吃饭喝酒。出了门面这一层，往后走，又是一层，约有四、五个房间。一行人迤逦而过，左右望去，见都是两桌一间的雅座，都有人占住了，或喝或吃，各呈姿态，吊扇都转得呼呼的，在座诸君大都赤膊上阵，吃喝得大汗淋漓，好不叫人羡慕。
出了这一层，再往后走，又是一层。人从过道里走，左右两边装着雕花门，门上门下大红大绿，虽有些土气在里头，但也反映出不少民间文化意趣，颇吸引人的眼目。各门的门楣上都挂着一块横匾。上头各书着：杏花厅、桃花厅、榴花厅、梨花厅、桂花厅、牡丹厅、鸳鸯厅、猛士厅等等。众人都驻足观望，嗟叹不已。那带路的年轻人道：“人各有喜好，结婚新禧的爱挑鸳鸯厅，谈朋友聚会的爱挑牡丹厅，哥们义气的爱挑猛士厅，春暖花开时杏花厅、桃花厅日日都爆满，预定房间有时得提前三、五天。”各位听了，更加叹息不止。看了一时，议了一时，便又往后一层去了。
后一层便是最后一层，原来是个偌大的院落，院落里头，错落有致地散建着一些仿古建筑和现代建筑，规模都不大。院中空地上挖了些小池，拿水泥抹上，各池间都有人工的弯曲小水道通连。 池中大多植了荷，也有放了鱼的，并不是观赏鱼，都是些鲤、之类，浮上游下，别有情趣。进来的人立时散到各处，去看新鲜，原来那些零散的建筑，也各有各堂。中国式的，叫北京厅，日本式的，叫东京厅，巴黎厅，香港厅和纽约厅倒分不出彼此来，这当然都只有大概的区别，不能严格对待。众人赞不绝口，纷纷落座四方乱看。院中还有些竹丛树影，甚是雅静。风扇也都开了，风来风去，也挺凉快。众人都道：“好去处，好去处，想不到夏城这巷子深处还真有藏而不露的。”众人都抚掌大笑。
说笑间，有几个年轻的女孩子，便摆上香茶，端上脸盆毛巾。女孩子虽都不出众，却也干干净净，望见了叫人心里清爽。洗了脸，呷了茶，凉菜便上来了，这时大家才觉出肚里的饿来。
午间休息了两个小时，起床后他们便按照预定计划，驱车到离城二十华里左右的一个叫重镇的镇子去参观、听汇报和介绍。
天在这时已是极热，一行人分上了三辆面包。江部长仍和李中他们坐一车，坐好了，门关上了，空调已经起来，凉气渐出，感觉好多了。车在骄阳高照的柏油路面上滋滋地高速行驶。路两边先是楼房，后是平房，再后来就只有零零星星的房子了。路两边树木渐多，庄稼也渐多，红麻成林，黄豆绿秧铺成一片，真个是一派乡村景象。
路边田地里的沟沟塘塘，鹅鸭甚多，这里一片，那里一片，白云飘浮，甚是动人。满车人都不讲半句话，只是看窗外这种景象。如此这般的景象，若在大城市里，恐怕十年八载也难见一回。众人因此便噤了声，陷在窗外的境界中。
车到了重镇，下了车，热浪扑面而来，大家这才又回到现实中来，便各自寻了树下凉荫处站定，等候组织者安排，在车上的那种心境自然就全没了。地原来是沙土地，老汪摇着折扇，喘着牛气道：“也怪，这样的沙土，盖房子怎样能立得稳?”另一人接上道：“怕是地基打得深。”老汪又道：“地基打得深，不仍是打在沙土里么?”那人便语塞了，嗫嚅道：“那可就讲不清啦。”正说着，镇上的干部都迎过来了，见大家都立在树荫下，满脸是汗，心里便不安起来;慌忙接着众人进了镇政府办公室。吃瓜喝茶洗脸消暑，慢慢地安顿了心绪。
这日下午安排甚紧，听完汇报，看完企业、镇容，已近日暮。镇上留住吃饭，市里的几位负责人考虑来考虑去还是谢绝了，一来宾馆那边已经安排了晚饭，讲好回去吃的，二来归途中还有个项目，就是去看一个村的植树。这都是事先安排好，列在日程里的，不能轻易漏了。李中他们倒无所谓，市里怎么安排他们就怎么动。大家就上了车，往来时的路上去了。
车在柏油路上开了一会儿，便转到一条土公路上。路面也是沙土路面，倒平展得很。路两边的庄稼离路很近，在车上看，就觉得那些绿庄稼都正在涌过来，包围着车，叫人觉着轻松，凉爽些。
树也多起来，泡桐都植在庄稼地里，成行成排，很是可看。渐渐车头前又现出一道缓坡堤影，打稍远处看去，那堤影上树林极浓密，绿匝匝的，如大地的一道极浓黑的眉毛。这时天已近暮晚，夏日的暮晚夕辉绚烂，不会轻易褪去。车到林边，大家下了车，便往堤上林里去。
将近林子，各位心情都莫名地有些兴奋，许是天近暮晚，暑气渐褪，气温较为宜人的缘故;又许是城里人难得上大自然里来走一遭的缘故;又许是出差开会，这就是工作，无其它牵挂的缘故。大家先先后后都入了林子。林子里果然厉害，群雀在这里那里地哄吵，不过因着地势广大，不似城市里那般狭小，所以雀子再叫也显不出烦人的味道来。
林子里稍暗些，却凉爽多了。人中有雀跃的，道：“不如晚上我们就在这里过一夜。”另一个道：“那你吃什么?”第一个道：“派两辆面包车回宾馆，把那几桌晚餐拉来。”听者都开怀大笑。江部长道：“能在这里盖几间茅草房，开个避暑山庄，倒真是不错。”大家都点头称是。
村里的干部早已候在这里，此时便带着他们乱看。也有提些问题的，村干部便一一作答。双方都很轻松。
林子全是刺槐组成的，每棵都长有大碗口粗细，直上云天。在树下仰头往上看，枝枝丫丫交错，望不见梢头和太多的天空。众人在林子里，竟有些得意忘形。有昂头看树上的老鸦窝的;有站在树后开怀泄包袱的;有对着树上的雀子吁声大叫的;有倚在树干上抽烟喝茶的——茶杯自然举了一路，或装在包里，或捧在手上，这都叫习惯。
逛玩了一时，不知不觉间天色暗淡下来，江部长便招呼各位上车，说再晚回去吃饭就来不及了，宾馆不能老候着。大家依恋不舍地出了林子上了车，这时天竟要全黑了，一瞅表，已近八时半了。车便相跟着开足了马力往城里赶。
上了柏油路，黑影就上来了。车上的人兴奋过了，这时都哑着，望着到宾馆，好好吃一顿，洗个热水澡，躲在空调房间里看看电视睡个好觉。正走着，前头那辆车突地往左一拐，后面的两辆车也就跟上去，车上的人都摸不清头脑，车便在路畔的一排房子前停住，原来墙上有块牌子，上头写着几个字：城郊乡乡政府。
李中他们摸不清头脑，日程上也没安排这个项目，所以都呆在车上没下车，等着有人来打招呼，来安排。这时市里来的几位同志都在车下忙，这屋出那屋进。李中他们在车上，就觉着市里的几位同志真是辛苦，心里真过意不去，却又帮不上他们什么忙。
大约过了十分钟，乡政府的两位负责人来请大家下车，上会议室里休息、喝茶。大家就下了车，到会议室，擦了脸，找了椅子坐下，喝茶、抽烟、吹风扇、休息。
大家都坐定了。江部长开口说道：“刘乡长，这些同志都是领导机关来的，你汇报汇报乡里养鹅鸭的情况吧。”刘乡长就是刚才招呼大家下车的两个人中的一个，他长得较黑，却有精神。听了江部长的话，刘乡长说：“好。”就开始介绍乡里的基本情况和养鹅鸭的情况，也不用笔记本，信手拈来，很是熟稔。李中他们便拿出笔记本来记，虽然心中还是摸不清多少头绪。
刘乡长介绍说，他们乡有养鹅鸭的传统，在明太祖时就有鹅鸭如云的记载。当地新产鹅鸭，绒厚、肉细嫩，个头大。其中鹅鸭绒是做羽绒服装的上等原料，现出口二十多个国家和地区，可换取大量外汇云云。大家开始还有些疲惫的感觉，听进去之后都深受鼓舞，会议室里也静下来，众人都听得万众一心。那刘乡长也是深明事理之人，既讲得抓人，又短小精悍，讲着讲着戛然而止，转脸对江部长说：“俺们乡是小乡，也没有太多的东西汇报，各位领导忙了一天，也累得够呛，不如先去吃饭，吃了饭后各位领导也可早早休息。”江部长说：“那也好，以后时间从容了，我们再来好好看，城郊乡可看的东西不少哩。”刘乡长说：“还请各位领导批评，指导。”说着，便站起来，请大家跟他走，吃晚饭去。大家也说不出什么来，便站起来跟他走，上了车。车开到柏油路上，在一家饭馆前停住。大家便下车了。
公路边的饭馆自然有许多。李中他们下了车，便打量这个饭馆。这个饭馆也有名目，名字叫：“菜根香饭馆”，是拿红颜色写在饭馆门楣上的白石灰墙上的，被一盏电灯照得清楚。这名字怕也有个讲究，众人便问刘乡长。刘乡长道：“菜根都能做出好饭菜来，可想这家饭馆的价廉物美了。”众人都说：“有道理，有道理。”其中一人又问道：“莫不是菜类全拿菜根之类的物件做成，那倒也有特色。”刘乡长沉吟了一下道：“有倒有菜根这道菜，却不能全拿菜根做成一桌酒宴，这到底也还是乡间的一个饭馆，比不得城里。”众人听说，又都连连点头说：“有道理，很有道理，很有道理。”一行人便鱼贯而入馆内，在方桌边坐定了等吃。
饭馆确如刘乡长所说，是乡间的饭馆，雅座也只是拿秫秸隔起来的，方桌上油油腻腻，要是习惯了或饿狠了，也就不觉得什么了。雅座四壁悬挂着些横匾，有上书开业志禧的，有上书感激热情服务的，花花绿绿，也能渲染起不少气氛。正看着，凉菜热炒轰轰隆隆地上来了，上了一桌子。刘乡长道：“招待不周，请各位随便吃点。”大家都饿了，客气一声，便纷纷猛扫。吃了几口，刘乡长又道：“各位随便吃点。江部长交待了，四菜一汤，不超过标准，我们自然不能突破不过羽绒厂的沈厂长听讲了，就觉得过意不去，从自己的承包奖金里拿出几个钱来，给各位加几个菜。所以请大家放心吃饱，决不要有任何负担。”众人听罢都哈哈大笑。有问的：“沈厂长来了没有?”刘乡长说：“他事情多，托我给各位领导捎个话，带问个好，抱个歉，他来不了了。”众人里有七嘴八舌的声音说：“谢谢，我们也不客气了。”桌上有几个盘子很快就吃空了，大家确实是饿到劲了。
正说着，又上来一轮菜，有没有菜根谁也没顾上注意。残盘子撤了下去，新盘子端上来。大家都奋不顾身地吃，吃着吃着，速度便慢下来。李中腾出嘴来，问刘乡长道：“刘乡长，你就是本地人吧?”刘乡长道：“祖宗八代都吃这里的土。”李中道：“现在乡镇企业怕也难。”刘乡长道：“说句不中听的粗话，蛋都努掉了。”众人听见都开杯大笑，觉着刘乡长这人真不错，拿得起放得下，可以，可以。
这一天都累坏了，一夜无话，第二天上午大家起得都不早。起来后吃了早饭，江部长到李中房内，对李中和老汪说：“按照日程安排，今天该分散到各区县去了，可老夏还没到，真叫人发急。”李中道：“电话也没来吗?”江部长说：“电话倒是来了，是他办公室的人打来的;讲老夏来是一定要来的，但什么时候来，现在还说不定。老夏确是太忙了。”老汪讲：“老夏来了一切事情都好办了。”江部长说：“一点不错，老夏来了我们能轻松很多，他动脑子、动口，我们动动手，就行了，一切事情都能办得有条有理，而且绝不会办错。”李中说：“就像有了依靠一样。”江部长说：“那可是。”
这样闲谈了一时，江部长被人喊走了，急急忙忙的。李中和老汪都替他急，天这样热，担子都压给他，也够他受的。李中，老汪两个在空调房间里喝喝茶，抽抽烟，歇着息。快到十一点的时候，江部长急急忙忙又来了，进屋坐下，道：“老汪，按照老夏原来的安排，请你和老张到河东县去，吃过午饭就走，车子都安排好了，你看这样可行?”老汪讲：“行行，没问题，没问题。”江部长说：“那就辛苦你了，天这么热。”老汪说：“没什么，行。”江部长又说：“李中同志，我们还想征求一下你的意见。按照老夏原先的安排，老夏和你两个应该到金雀镇去的。可老夏偏又日里万机到现在也没能抽身，所以我们想听听你的意见，怎么办?”李中想了想道：“老夏不去心中还真没有底，不过他是肯定要来的，不如先就我一个人去，你看怎样?”江部长说：“我们尊重你们的意见，你们都是领导机关来的。我们的任务就是安排好各位的生活，给大家的工作提供方便。那就辛苦你先去一趟，待老夏来了，就好办了。”李中说：“好的，我自己先去。”江部长说：“下午也有车送你，我再派办公室的小蔡陪你去，给你安排好了，再回来。”李中说：“这几日也把你们忙坏了。”江部长说：“我们没什么，能叫各位满意就好。”
午餐自然较丰盛，但也不是最丰盛，因为会议尚未结束。各位只是先到各区县去，三天后还要回来集中，才告结束。吃罢饭，各人都串着讲讲话，问问去向，打点打点行装。老汪望着窗外焦干的水泥路面，面带忧愁地说：“这样热的天，也真要命啦。”李中也很同情他，因为老汪太胖，在酷暑盛夏里工作，是真不容易。
下午一点半之后，小车陆续来了，把人接走。后来来了一辆上海——这种车在这里也是中等水平的车——车上下来一个年轻人，不到三十岁，胖乎乎的，戴着一副眼睛，进了宾馆把李中接出来，上了车。车就启动，往城外开去了。
上了车，李中就感觉到已经开始了另外一个档次的生活了。因为这辆上海轿子里，只有一台顶不管用的空调，且噪声又大，司机索性将它关上，而把车窗都摇下来，叫风吹着。自然的空气温热灼人，李中便觉着身上的衣服都受了感染，都温热灼人起来，脸上也叫那热风吹得发烫。但这样竟也很快适应了。小蔡便和李中讲着话，随口谈些事情。
小蔡道：“草场区确也是个好去处，同高原没有多少两样，只是规模略小些。”李中道：“既然那里的海拔较高，像这样的季节，气温怕也能低一些。”小蔡道：“那可不，大约能低个两三度，况且晚上更凉快些，因为那里到处都是草，都是植物，又有一条河打镇子边上穿过去。”李中问：“那条河叫什么河?”小蔡道：“那条河叫金雀河，河滩老宽。你晚上在那里走走，真棒极啦。”李中说：“那可太好了。”
小蔡又说：“江部长老家就是金雀镇那附近的。”李中噢了一声，说：“江部长这人干事情踏实，很难得，这样的年纪了。”小蔡说：“那可是，江部长的爱人这段时间还生病住院，他忙得连去医院看看的功夫都没有，况且他自己的身体也不好，有好几样病，办公室的抽屉里摆了一抽屈药。”李中又噢了一声，有些感叹的意味。小蔡说：“只可惜老夏没来，我们就跟没有主心骨似的。”李中说：“就是。不过他肯定要来的，迟早的问题。”小蔡说：“是的。”小蔡又说：“我还没见过老夏，还不认识他。”李中噢了一声。
上海轿子驶在平原上，一眼望去青葱一片。车驶到田野里，风也软了许多，车上的人都觉得舒服些。车走得风快，在田野里有一种徜徉的味道——当然是远看的感觉——车就像是一种天蓝色的什么橇，滑得好开心，好潇洒，味道好极了。到了一处地方，前不巴村，后不巴店，车便停住。车上的人都下车来撒尿，然后他们又上车。司机说：“前面就快入草场区了。”
地势果然渐渐高了，公路是往上去的，虽然坡度很缓，但到底是慢慢往上头去了。庄子看上去逐渐减少了，树也减少了些，草地、田地却多起来，天地更其开阔。李中望着窗外，便有些感慨，道：“这真是一处好地方。”小蔡道：“也有些奇怪，在内地还能有这样的地方，又不是在高原上。”李中道：“确是好地方，名不虚传。”
车越上越高，甩在车子后头的树啦什么的，逐渐就只剩着树梢了。再往车外头望，就觉着是到了圆球上，草场外头的东西，都慢慢地转到下头去了。果然也有些雀子，飞得甚是灵巧，一上一下的、忽上忽下的、忽高忽低的、忽左忽右的、忽快忽慢的，在草场子上头飞动。李中指点着道：“那怕就是叫金雀的雀子。”小蔡道：“就是金雀，叫起来好听。”李中道：“叫起来是什么样子?”小蔡撮着嘴学了一学，道：“学不好。不如我们停住车，站到车外头听听。”李中说;“好。”车就在路边停住，两个人下了车，往路边的草里走去，竖起耳朵听那雀子的叫声。
那雀子的叫声果然好听，如软金碎玉敲在一处，响得撩人春心。听了一阵，两人便感叹着上了车，车便直往金雀镇去了。
车在路上磨磨蹭蹭，这站站，那看看，到金雀镇时大约在五点左右。兴许市里和县里已经打电话来了，赶他们到镇委、镇政府时，镇委书记、镇长以及副书记、副镇长一干人，都已在镇政府办公室等他们了。
镇上自然热烈欢迎他们的来到，办公室里坐了一屋子人，先洗了脸，然后便开西瓜吃。镇委书记姓金，镇长姓马，因此闲话的时候，李中便说：“金书记怕是本地人吧，这姓就好。”金书记笑道：“错了，错了，我是淮河边上正阳关的，马镇长倒是本地人，在这里生活了四、五十年。”李中也觉有趣，随口又问道：“那金书记跟王市长是老乡啦。”金书记道：“不错，我跟王市长是老乡，有一阵子打正阳关出来好些干部。”李中说：“是对调吧?”金书记说：“也有调配，也有提拔。”李中道：“好地方。”
说说讲讲便到了六点多钟，金书记出去一趟，回来便征求李中的意见道：“老李(其实李中并不老)，我们是不是早些开饭，小车还要回去。”李中说：“请你安排吧。”金书记说：“我们想早点开了饭，小车走了，你也好早些休息，跑了老远的路，也该累了。”李中说：“还好。”
镇上把李中的房间安排在镇委、镇政府大院的后排，比较安静，人来人往也少，后院还有个后门通外头。到吃晚饭的时候，天还大亮，大圆桌围坐了一桌人，很是热烈。书记和镇长都动手拎啤酒，开啤酒瓶盖，倒酒，摆菜盘子。菜肴虽都不雅，但却丰盛、实惠。转眼间一桌人就干掉了二十多瓶啤酒。
上海轿子走后，镇里安置了李中，便一一散去，不来打扰他。李中略躺一躺，并不想睡觉，便打水擦擦身子，换了干净衣服，锁了门，从大院的后门出去，往外头逛去了。
镇子到底是镇子，逛不出多少花样来，倒是镇子外头颇有些看头。李中是在城里住惯了的，于这闷热之中，乍一走到大草场上，眼前顿觉一亮。阵风不时袭来，便感到凉爽了许多，心里也放开了许多。眼望着前头不远处像有一道宽河，便信步走去，也不过五、七十步，便到了河滩的边缘处。果然是一条好样的河，河滩老宽，中间淌着清凌凌的水，野草在河滩上这里一片、那里一片地往水边上延伸。艳阳高照，水流缓缓。李中站在河滩上，便觉出了这高高草场的韵味来，脚下一时半时也动不了。
太阳正往西天边上沉下去。河滩上有不少女人正洗衣裳。打李中站的地方望过去，那些女人的腰身都如韧草一般，苗条且有力，裸露的地方也都一律的发白，饱满。李中暗自惊奇，站了一时，便回房里睡觉去了。
第二天早上，李中刚洗漱完毕，昨天晚宴上在一块喝酒的马镇长就匆匆忙忙起来了，见了李中道：“金书记今天上县里开会，这几日怕回不来了，我就陪着你。”李中说：“哎呀太麻烦你了，我们今天就抓紧时间搞吧。”马镇长说：“好。现在咱们先去吃个早饭，吃完早饭咱们就走。”李中说：“行。”马镇长便领着李中往街里去了。
街里的早市正在兴隆之时，车来人往十分热闹。马镇长说：“这金雀镇是草场区的交通要道，又是古集镇。每日人来人往，少说也在五六万人次之上。”李中道：“这里怕也是物资集散地，不然哪来这样多人。”马镇长说：“是物资集散地，主要经营山货、大米、牛羊之类。这里又是山上到平原、平原到山区的必经之路，所以就繁荣一些。”李中问说：“镇南的那条河叫什么河?”马镇长说：“叫金雀河。”李中说：“是打哪里流来，又流到哪里去的?”马镇长说：“是打山的深处流下来，又流到淮河里去的。”李中说：“有这条河，镇子就水灵了不少。我早上一路走来，望见这里的女的，皮肤都细嫩红白，怕就是得了这水的滋润。”马镇长说：“那可是。传说明清之前这里都设过县，在这里的女人身上丢了官的，可不少。”两人说着听着都放声地笑起来。
这时到了一处地方，是一座古式砖木结构的茶楼。门楣上一块紫木横匾，题作“春水茶楼”，字体甚是飘逸、飞腾、潦草，足见题者的艺术功底。李中便站住了问道：“马镇长，这字是什么人题? 很有功力的。”马镇长答道：“不可考了。有传说是明清年代一个贬官的学人，飘流到金雀镇，每日来这茶楼上吃茶解闷，久而久之便生了感情，露出一手的好字。茶楼老板见了，就请他随意题一幅招牌，就是这几个字。当然这是传言，不一定可信。”李中说：“好字。”
说着，又端详了一时，又退到对面街边端详了一时——这街也是老街，青石条路，街宽不过五、七米，所以从街这边到街那边，并不是遥不可及的——只望见整个茶楼的门面，都由黑漆漆成，三、五个门柱子，是拿条棒制成的，看上去虽显苗条了些，却顶事，能吃住劲。望了一时，李中嘴里仍说着“好字”，二人便进去了。
才一进去，里面忙着的一干人，其中便有两个来跟马镇长打招呼道：“镇长来啦，楼上坐吧。”来打招呼的两个人，一个是年龄大些的长者，约有五十来岁。腰前围着个白围裙，瘦精精，上唇处有几根软须，口唇锋利，是个精明能干的人，看上去却又不给人多少奸刁的感觉。他在一只手里拎着个长嘴的铁皮壶，这样就显出了茶楼的味道来。另一个却是个二十三、五岁的小女子。红唇皓齿，面皮细嫩，白里透着红晕，体态也皎好，不胖不瘦，不高不矮，那不长不短的乌发随便地束成一把，斜搭在脑后，竟也能看出存着信心的自然功夫。她张口说话时，做不快不慢、不大不小的发音，落落大方，又不轻浮。李中心里便格登一声，暗暗惊叹这金雀河水喂养出了这等佳人，实在叫人吃惊。马镇长便答道：“我陪上头来的这位李同志来吃早茶，我们就上楼啦。”
马镇长的这段话，也颇得体，既略作了介绍，又因为自个能陪着有大身份的人来吃茶，沾着点自豪，各家都高兴。讲完了，便引着李中往楼上去。那长者道：“小玲，你就陪马镇长他们上去，茶这边就到。”那叫小玲的姑娘便金雀一般地答应了一声，走到他们前头，引他们往楼上去了。
楼梯自然也是木板制成的，较陡立。打那前面的制作间里出来，走到天井里，便上这楼梯，一步一步地上，也能上出几颗汗珠来。那小玲便在前头道：“今个天怕还热。俺爸说了，说打老远之前到现在，也还没遇上这样的热天。”马镇长说：“那倒是。”李中说：“我昨天晚上睡得还好，想必是这大草场区天爽凉些。在夏城那里，天简直热得受不住。”马镇长说：“下边比这里要高三、四度。不过夏城也有个乘凉的好地方。”李中说：“是不是那湖边上?”小玲接上说：“湖边也可以，但比不上金雀河边，金雀河边可是爽凉多了，因水是打山里流出去的，路程又不是太远，凉气还没有散尽。”李中说：“难道这金雀河也从夏城里流过?”马镇长说：“那是，一直能流到淮河里。”
说着也就上了楼。楼上的茶座是围着天井形成的，打眼望去，总也有二、三十张桌子，能容下一、二百人，可以想见这里生意兴隆了。楼上的窗户门极多，又全敞着，所以呼呼地有风吹来，叫人精神为之一振。方桌边零零星星约坐了三、五十人，三、五十人在这样的地方也不显得多，倒有零零散散的感觉。小玲便引着他们挑了南墙一处近窗的方桌，三人走过去，李中这才发现茶楼外头不远，便是那金雀河，河面老宽，河水倒不甚深，却清凌凌的一片，在窗里望得甚是清亮。河滩水里，搭眼望过去，竟有无数的女人在濯洗衣物，棒槌声“嘭嘭”地响成一连片，一时满眼都是绿水、花衣、白腿。李中望见了，禁不住叫出一声来。马镇长走过来望了眼说：“金雀镇也就这样，日日都如此。”李中摇头笑道：“大开眼界，大开眼界。那明清时的传说，我真的信了。”马镇长说：“信了吧?”两人相会而笑。三个人便落了座等茶来。
第二日早晨李中仍由马镇长陪着，来春水茶楼吃早茶。来到春水茶楼，小玲仍来陪他两个，仍坐在昨日的位子上。那小玲便说：“昨日师傅有急事没到，今天到了，能吃上正宗的煎米饺子。”李中说：“昨日就听你们说过，我还从没见过，更谈不上吃了，不知是什么样子呢。”小玲说：“煎米饺是金雀镇的特产，不过后来分成了两支，一支在金雀镇，传着传着就失传了;另一支到了肥西县三河镇，却传了下来。我们现在请的师傅，就是从三河来的。”李中道：“哟，这两支分得挺远的，一个在淮河这边，一个在淮河那边，想必是两兄弟分家吧?”马镇长说：“虽都是这样传，却考不出个真假来。”李中说：“遗憾了。”
他们才一坐下，便有个小伙计，约二十多岁，也在腰间围了一块白围裙，一手拎着大铁皮壶，一手捧着几个粗瓷的盖碗，大着步子过来，把那几个盖碗在李中、马镇长、小玲的面前摆下，另一只手便提起来，要往盖碗里冲茶。
李中低眼看去，那盖碗中物件与昨日没有不同，仍是茶叶、榴叶、甘草等几样，都是提神醒脑败火的物件。看时开水便直冲入去，碗里刹时便腾起一股清甜的香气来，桌上、别处，却不洒着一星水滴。冲完了，那小伙计就离去，往别的方桌边去了。马镇长道：“盛暑夏日来喝早茶，依我们这地方的习惯，得粗一些才好。”李中说：“怎么叫粗一些?”马镇长说：“清早起来了，脸也不洗，只涮涮牙，就上茶楼来喝早茶。因夏日天热，茶又是滚水冲泡，这时就尽兴去喝，喝出一身汗来，这就叫粗喝，和冬日全不一样。”李中说：“夏天早上就喝出一身汗来，那不是浑身难受死了。”马镇长说：“喝出一身汗来之后，就回家去冲个澡，把一夜里的脏物都冲得干干净净，身子在一天里都舒坦。”李中说：“这真是好习惯，这就是养生之道吧。”小玲说：“不然我们金雀镇的女子哪来这样好的颜色。”李中说：“不过女的又不喝早茶。”小玲说：“女人都在家里喝，早上起来，也不干别的事，先就冲了一碗茶喝，冲个澡，再干一天的活路。”李中说：“想不到，想不到，真是想不到。”
说着、讲着，煎米饺便上来了，原来是米面做成的饺皮，内里有虾仁、鸡蛋等物，在油锅里煎熟了的。喝了这一气早茶，肚里正喝空了，几个人便吃起来。抬头时，又恰恰能望见窗外的一河滩女子。茶楼的生意也正在旺时。
李中到金雀镇的第二天，喝过早茶，吃过早点之后，便由马镇长陪着，坐个体户的柴油三轮车上大门朝西去看张金河的综合企业体。
这是原来就安排好的项目。关于张金河的情况，李中在市里也看了一些材料，这次实地去看，就能多一层认识。
开三轮车的是个叫大三的小伙子，头发老长老乱，倒也显出了一些时髦来。初看他时，觉着这人靠不住，是个打家劫舍的角色，其实不然，对了几句话，便知道他仍是个本分农村青年的坯子，不大能干出什么坏事来。
马镇长解释了好几次，讲镇上的那辆吉普车，前些日子跟人家撞了架，现时还在大门朝西张金河的维修厂修理着，因而只好委屈李中坐“蓬蓬蓬”了。李中说：“没关系，没关系，怎么着都行，又不是来享受的。”三轮车摇起来，开到大公路上，便一直往南开去了。
三轮车的蓬都已扯了去，只留着顶上的一块，夏日里坐着凉快。李中就问：“为什么叫大门朝西?这地名倒挺怪的。”马镇长说：“也没多少讲究，开始在那块地方安家一户人，因搞错了方向，把大门开在西边了，慢慢就这样叫着了。”李中说：“有意思。”
到了大门朝西，那张金河许是得了镇上的电话，已在公路边候着了。三轮远远地望见大门朝西的那块零散房屋，马镇长对李中说：“我对张金河帮助很大，所以他最听我的。”说着他在车上拿手指点点候在路边的张金河，又道：“他也不容易，遇到许多阻力，差点搞得倾家荡产。要不是镇委、镇政府的支持，他早给人家打残了。”
下车后，由张金河接着，便往一家饭店的门里走。李中环顾四周，发现这大门朝西也就是公路上一个松松散散的聚住点，规格却不低，都是瓦房，也还有三、五幢两层甚至三层的小楼在其中。马镇长见李中四处看，便也停了脚步，指点着对李中说：“这个大院子，上头挂牌子的，是他办的汽车、拖拉机维修厂。这幢三层的小楼，叫金河旅社。这五、六间门面，是他的商场。叫金河综合商场，这一家饭店，也是他办的，叫金河饭店，在这附近，数他的规模最大了。”李中听了马镇长的介绍，总有些吃惊的感觉，便“啊”了一声，说：“这固定资产怕也有几十万。”马镇长便问张金河道：“五、六十万总有吧?”张金河说：“哪有那么多，二、三十万吧。”又说：“请领导到楼上坐，外头天也太热了。”李中说。“好。”他们便相跟着从金河饭店的店面进去，往后面的楼上去了。
到了三楼上，风扇和西瓜都准备好了。张金河打个招呼，便有个服务员模样的女孩子，水色皎好，走进来开了瓜。那瓜是黄沙瓤，鲜凌凌的撩人眼目。在座的几个人，擦了脸，便坐下来吃西瓜，其时李中瞟见墙角还放着三个大西瓜。吃了几口，张金河淡然地问了一句道：“听说老夏要跟老李一道来的，老夏怕不来了。”李中说：“老夏现在还没到，但他说过了，迟早要来的，也许就在这一、两天。”马镇长说：“老李你看我们这里的西瓜甜吧，这瓜在我们当地，叫金瓜，颜色鲜黄，肉厚汁多，来草场区的人都喜欢吃。”李中说：“这是好瓜，要是搞到大城市，能卖到三毛钱一斤。”张金河说：“那倒是，只是产量高不起来，没有法子大量生产。”李中说：“可惜了。”
吃了一肚皮瓜，他们便洗了手，洗了脸，坐下来谈。从他们坐的地方，能瞅见老远的大草场子。李中便问道：“老张，你先前做什么工作，怎么想起来办这些企业的?”张金河约在四十五岁左右，面孔微黑，从表面上看不出他是个什么性格。听了李中的问话，张金河回道：“我以前在夏城县拖拉机修理厂工作，干到大前年，不想干了，人事关系复杂，还有人老卡着我，就留职停薪来家乡办个小维修部。办了一年，生意不错，我讲究的就是个信誉、质量，维修站就扩大成个小厂，又添了人，我自己带的几个徒弟也能顶简单的活了，就交给他们干去。”
“这年月干什么都不容易，不使出浑身的招数，那真对付不了。厂子扩大了之后，我又想干点别的。这公路上人来车往，车坏了，到咱这修，人住哪里?上哪吃去? 四面八方来的人，公路上走的人，骑车的人，坐车的人，想买块肥皂，都得上金雀镇去? 所以我就想再开个旅社，开个饭店，办个综合门市部，给大家点方便。这自然就有人从中使坏，这些情况马镇长都清楚。”
马镇长说：“到哪里都这样。开放改革的年代，免不了泥沙俱下。”
张金河说：“就是这个理。要不是镇委、镇政府支持，要不是马镇长给撑着，我哪能有这些玩意。”
马镇长说：“这都是你一滴汗一滴汗垒起来的。”
李中说：“你这确实不容易。”
张金河说：“那可真不容易。我跟马镇长倒是经常啦。有一段时间，我左想右想，我就悟出一个道理。你想干点小事情，就得有一帮朋友;你想干点大事情，就得有一帮敌人。我咋想也是这个道理。”
李中听说很感兴趣，接问道：“这话有些什么理呢。”
张金河说：“你想吧，你干的事越多，越大，叫你损害了的人就越多，眼红的人也越多。话又反过来讲啦，敌人多了动力也就大了，这就逼着你把事情给办大了。”
李中说：“有点道理，有点道理。”又问道：“这些企业是合资的呢，是集体的呢，还是你个人的?”张金河说：“也合过股，进来的人开始都带了钱进来的。”马镇长接上说：“后来企业生利了，他又把钱还给人家了，所以这些企业基本上就是他独资的企业。”张金河补充说：“不过我也跟大家一样，每月拿工资，只是工资比他们高些。”李中问：“大约在多少上?”张金河说：“我给自己定的是二百四，职工最低的也能拿到一百块钱。”
李中想，既然整个企业都是他的，他拿多少工资也就无关紧要了。又问道：“大约有多少职工?”张金河答道：“总共五十七个半。”李中笑道：“怎么五十七个半? 那半个怎么算的?”张金河也咧开嘴笑道：“我老婆半天上班，半天在家里，家里碎事也多，实在忙不过来，所以叫五十七个半。”在座的人便一齐都笑了。
谈谈看看到中午，张金河便设了午宴来招待李中和马镇长。张金河道：“吃个便饭，也不讲排场了。”马镇长说：“大家都不是外人，随便吃点。”张金河便打招呼，叫人把酒菜端到三楼办公室来吃，从桌面上看，花样确实不多，却都是特色好货。其中一大盘子，叫“金雀争春”，李中在市里吃过的，不过在这里吃起来更泼辣，因为这一大盘子数量多，少说也得四、五十只金雀才能制成。另有一大盘子，叫乳龙的，马镇长介绍说，是拿当地草场上一种草蛇制成，草蛇破壳后五、七天，捉了来，掐头去皮，再配上佐料淡烹而成，都是难得的佳肴，在夏城市里都难以吃到。李中问：“假如在饭馆里出售，大约能卖到多少钱一盘子?”张金河说;“有一回我在夏城请人，寻到一家卖乳龙的，那一盘子稀松，也不过两、三条小龙，配着平常的香菇、木耳之类，也开价到五十元一盘子，就那还抢手。”李中说：“真不得了。”
吃到大出汗时，又上来一大花瓷盆稠汤。马镇长说：“这叫龙雀和春，是拿乳龙跟金雀制成的，壮阳大补。来，老李，吃，吃。”李中答应着，未及伸手，张金河已抄起一把大汤勺，从盆里舀了一大汤勺倒在李中面前的碗里。李中谦让着，嘴里吃着，心里想，这一盘没有一、二十条乳龙，没有二、三十只雀脯，怕做不成。
结果他们怎么也没能吃完，张金河便打招呼叫人端下去了。
午饭过后，马镇长对李中说：“大三已在下头吃过饭了，我叫他开上车到岗子地去找周文虎，你就洗了澡睡个午觉。”李中说：“我们是不是去实地看看?”马镇长说：“先找他来这里谈谈，再叫他带我们去看，更保险些。他在岗子上到处跑，一时半时能不能找到，还真说不准。”李中说：“那好。”
洗个澡，张金河就安排他们两个午睡，又喊人抱来两架台扇，给他们一人一台，安排完了，他就出去忙了。
一觉睡醒，马镇长出去一趟，回来说：“老李，周文虎来了，在下边等着。”李中说：“这么快。”忙就起来，洗了脸，跟马镇长一块到了张金河的办公室。这会周文虎也被张金河引到上面来了，原来是个老实巴脚的农民，大约五十岁，脸上皱纹甚多，是风吹雨打熬出来的样子。见过面之后，服务员又已经把西瓜切开了，几个人便推推让让地吃起来。吃完第二块，周文虎再也不愿意吃，顾自吸着烟袋去了。张金河递给他一支带哨的好烟，他就接过来夹在耳朵根子上，仍吃自个的烟袋。
这时大家都抹了嘴，马镇长便说：“老周，这位老李同志是上级领导机关来的，想会会你，你给介绍点子情况。”周文虎有些拘谨，说：“没啥好讲的哩。”马镇长对李中说：“那些岗子地，已接近南边的丘陵区了，在草场区的最南头，有一部分也属金雀镇管。老周就在那里。”又对周文虎说：“就讲讲你承包岗子地的事。”周文虎仍说：“俺比老张可差远啦，真没啥好讲的。”李中说：“老周，你承包了多少岗子地?”周文虎说：“二、三百亩吧。”李中说：“种树?”周文虎说：“种了些松、杉、栗、桐。”李中说：“你一个怕也忙不过来。”周文虎说：“请了十来个帮手干，技术活还是俺的。”李中说：“几年了?”周文虎说：“四、五年了吧。”
马镇长接上来说：“老周还是党员，前些年那些岗子地撂荒，他就想承包下来，都植上树。跟村上说了，又跟镇上说了，都同意了，签了合同，他就没日没夜地扑在岗子上。老周原来有些文化，念到高小，也算是有学问的人。50年代还到县里学过园艺，后来入了党，又在县里的农科所干过一段，时间不长，大约有半年吧，就回来了。回来后在公社团委干过些时候，也不长，年把时间，就回了村里。听人家讲，老周在县里的时候，每日扑在园林上，跟书呆子没有两样。他一个亲戚看他老大不小啦，就张罗着给他说亲，带了个大姑娘上县城里看他，说是要给了他的。他就堵在门口，问：可识字?说不会。那时候的大姑娘，有几个念过书的?又问：可知道啥叫灌木，啥叫乔木，啥叫草本，啥叫木本?人家自然没听说过。老周道：那我跟她怎样在一块过。就给回绝了。”
李中望望周文虎，发见他咧着嘴，歪着头，傻傻地笑，跟听人家的故事的一样。马镇长说：“这自然是传说，不过老周也没否认过。再后来，遇上文化大革命，老周有劲也使不出来，干望着荒草土岗发愣。党的十一届三中全会以后，他才如虎添翼，焕发出青春来。”
李中笑问道：“老周后来结婚了吧?”周文虎笑眯眯地说：“两个儿子都竖起来啦，都跟俺在地里干。”李中说：“那我们不如上老周的地里去看看，不太远吧?”马镇长说：“好，我们去看看。远倒不远，十七、八里地，三轮也快。”李中说：“那我们就去看看。”
告别张金河，三轮车沿着公路往南开去。开了不到十分钟，往左手现出一条土大路，一直伸到草场的深里去。三轮车偏了头，上了土大路，颠颠簸簸地往西南开。这时一眼望过去，到处都是庄稼、草地，绵绵无边。雀鸟在草丛里起伏上下，大地浑厚诚恳，风也略显旷荡一些，吹在人身上很是利索。
车走了一时，地势的起伏更大了，岗子开始形成了，长着树的土包子也多起来。过了一个庄子，车就开到一个小山沟里停住，沟边的坡坡上有两间土房，马镇长说：“到了，咱们下去吧。”
果然四处都是树，树都还不算大。周文虎说：“先上房里坐一时，喝口水。”马镇长说：“好。”他们三个便有前有后地往坡坡上的土房里走。土房门前有一块空地，门半敞着，听见里面有个收音机正哇哇乱唱。三个人走进去，却没碰见一个人。周文虎说：“这是俺儿开的，他走不远。”便拿了板凳，让李中和马镇长两个坐下。
李中环顾四周，发见这是两大间房子，面积虽很大，却是旧土墙，里面也没什么东西，有三张用木棍搭起来的床，上面胡乱地扔着些脏被单，地上有三几个小板凳，靠左手墙边砌着一个灶，一张小方桌上放着些碗筷和半小袋粮食。李中说：“老周，你在庄子里还有家吧?”周文虎说：“还有个家，那也就两间土房，比这小老点子。”李中说：“你栽这些树，管这些树，花去不少钱吧?”周文虎说：’确数也算不出来，总得花去个一万两万吧。”李中说：“那你从哪里去搞这万把两万块钱?你以前有存款?”周文虎说：“哪有什么存款，都是从农行里贷的款，是马镇长他们的支持，才干起来的。”马镇长说：“各方面都支持他一些。”李中又说：“这树要成商品材，得多长时间?”周文虎说：“打第十年开始吧。”李中说：“那这还有五、六年，怕还得不少钱花。”周文虎说：“怕还得万儿八千的。”李中说：“林子成材之后，你能收回来多少钱?”周文虎说：“陆陆续续，怕能收回来十几万。”李中说：“一、二十年也过去了。”周文虎说：“十年造林，百年育人，要想钱就干不下去了。”李中说：“那可真是。”
他们又在岗地上转了转，到六点来钟，谢绝了周文虎的挽留。三轮车又顺原路开回去，一路奔了金雀镇。车过大门朝西的时候，他们没在路边见着张金河，车也没停，蓬蓬蓬一直开到金雀镇。
到金雀镇时间也还早，不过七点来钟。下了车，李中回镇政府里洗了把脸。马镇长就从外边进来了，说：“老李，咱们吃晚饭去吧，今天一天也够你辛苦的了，早吃了饭你好早休息。”李中说：“还好，还好。”便跟着马镇长往街上去了。
街上这时人不算太多。夕阳正在往树梢的方向坠去，雀鸟们感觉到了暑气的消退，便这里那里地唱起来。他们走到一家饭馆前，李中抬头一看，见有块招牌，定作“小月楼饭庄”的，门上还有块横匾，道：民以食为天。马镇长说：“这也是一家老饭馆，明清时就有了店号。”李中说：“那些丢官的人，怕不是在这里吃喝取乐中惹下祸根的吧?”马镇长说：“也有在这里丢官的，不过那时店铺多，又都干那种买卖，丢官的到底是少数。”李中说：“店面倒是老店面了，也有特色菜吧?”马镇长说：“就是清炖鳖爪。”李中说：“怎么叫清炖鳖爪?”马镇长说;“把五、七只马蹄鳖杀了，只取鳖爪，加了中药，佐料，配少许牛鞭、狗鞭和红枣银耳，微火细炖，味道非常好，也是壮阳大补之物。”李中说：“金雀镇对吃、喝还真有讲究，这也是学问。”马镇长说：“平时也是稀松家常，只是来了客人，才讲究一些。”
说着上了二楼雅座，凭窗望去，外头还是那条金雀河，河滩上洗衣濯菜的女人又渐多起来。两人坐下之后，又从外头进来几个人，是昨天见过的镇上的几位副职领导。见了面，略一寒暄，各自入座，菜就上来了。
两杯啤酒下去，李中说：“金雀镇这老街，能留着就好了。我走过一些地方，那里的老街慢慢都搞掉了，很可惜。”马镇长说：“镇里开过几次会，也作了决定，以后要发展，就往西发展，不动老街。”李中说：“老街搞掉就再也搞不起来了。”座中一人道：“那可是，再过些年，老街就成文物了。”说着，便站起来举杯要敬李中，李中说：“不行了，我酒量不行。”那人道：“没有事的，啤酒，没有度数。”李中讲不出有力的托辞，只好与他干了一杯。满桌喝遍，马镇长出面说：“大家都不要再敬了，今天老李也真辛苦了，我们就吃饭，吃了饭老李也好早早休息。”众人都响应，便解了李中的围。吃过饭，送李中回住处，镇上的人便都散去了。
众人都走了之后，李中拿热水洗了澡，换了衣服，却不想就睡，便打后门出去，仍到金雀河边走走。这时夕阳已隐去，只留着半天的红锦儿，把大草场子烧得通红，煞是好看。河水里和河水边的女人，有直立的，有弯腰的，有蹲着的，各取姿态，并不单调划一，都在槌槌打打，搓搓揉揉，无有定形。金雀河的对岸，现着一群白、黑羊。那群羊大半数是纯白;小半数是纯黑，黑白相杂，格外醒目。有两个半大的牧童，跟着羊逛，一边飘然地逛，一边看河里濯洗的女人，半天才拖长了腔嚎一声道：“嗬——嗬嗬——嗬——”，也不知是喝羊呢，还是自娱。
那两个伢子乱喝着的时候，西天上也就起了一阵骚动，原来是一群金雀，如弹丸样小，在天空里都是黑点子，扑扑噜噜地打草丛里升到半天云里去了。不知是有人惊着它们了，还是有动物惊着它们了，还是它们自个的游戏。扑噜噜的一大阵，怕有好几百只，都胡乱地升在半天云里之后，便慢慢地飞升，见不着半点浮躁。这时西天的红云锦儿，把些金红色映在雀子面西的那半边翅上，映得甚亮，发着金红色，另半边面着东的，就显暗些，是傍晚时分的那种宁静颜色。那阵金雀便驮着这样两种东西，慢慢地飞升，又慢慢地落入草的原野上去了。
水边的女子便有立起身来看雀子的，看了一时，又弯下腰去了，想必这是司空见惯的物件，对她们来说都不是新鲜玩意，因此她们才显得更淑静。李中踩着沙滩上的卵石，缓缓地走了一段，看了一时。西天的红锦儿快收尽的时候，他才回去睡觉。
第二天吃过早茶后，李中对马镇长说：“马镇长，我来金雀镇已是第三天了。老夏还没有消息，事情也差不多办完了，是否请你打个电话，跟江部长他们联系联系;如果老夏一时来不了，我也该回市里集中了。”马镇长说：“好，我马上就去打电话，请你随便走走吧。”李中说：“好的。”
跟马镇长分手之后，李中便沿街漫步而去。出了老街，便是新街。新街就是路宽些、硬些，两边的新房、楼房较多些。老街并不长，半分钟也就走尽了。出了新街，便是田地跟草野。
这一日太阳虽也厉害，却有风。风一阵阵地扑在身上，自然去了不少暑气。野地里有一条路，不甚宽，土路，路两边植着两行大白杨。大白杨都有小盆口粗细，直钻入天上。李中便走在树影子里头，一路往野地的深里走。
愈走得离了镇子，愈觉着野地里的那种安静，只除了呼呼的风吹在叶子和枝丫上的声音，旁的就听不见太多的东西了。李中信步走去，也没多想着点什么，走着走着，便觉着自个入了别一种境界，身子里松快了许多。走了一气，便找了一处树影，在地上坐下来，望着无边无际的草场子发愣呆。
赶李中回镇上的时候，马镇长已派了几个人四处去找他了。见他回来，马镇长忙迎上前去说：“老李，电话已经打通了，江部长接了电话，指示我们，一定要安排好你的工作和生活，天热，要注意防暑降温。”李中说：“镇上安排得很周到，很周到。”马镇长说：“江部长还说，老夏大概不能上金雀镇来了，但是很可能参加会议的闭幕式。”李中说：“太可惜了，老夏没来太可惜了。江部长可说我什么时间回去?”马镇长说：“江部长说请你自己定，最好在明天以前，后天会就结束了。”李中说：“我在这里的事情也大致办完了，就今天下午回去吧。”马镇长说：“不能再住一晚上吗?”李中说：’给你们添了不少麻烦了。”马镇长说：“我们这个小地方，条件太差，还请你多包涵着点。”李中说：“你们很辛苦了，以后有机会再来。”马镇长说：“有机会请老李一定再来走走。”李中说：“一定来。”
午宴自然又是丰盛。李中与各位陪客一一对干，也算道了别。饭后，镇长的那辆吉普恰巧也修好开回来了，便送李中回夏城去。吉普边上围了一窝子人，都与李中握手话别。纠缠了一时，李中关了车门，吉普叫了一声，便起步直往公路上去了。两边风光不断，到夏城时间还早，只三点多钟。吉普车把李中送到宾馆，掉头回去了。李中这边自然有人接着，住下之后洗了个澡，便上床去睡个好觉。
到傍晚的时候，在下面的各路人马，已经回来了三分之二。老汪也回来了，仍和李中睡一个房间。李中说：“老汪，你这几日晒黑啦。”老汪拍拍肚子说：“也健康不少吧。”李中说：“结实不少。”
晚上吃饭时，江部长等人都来陪，十分热闹。席间，大家一边喝着啤酒，一边吃菜，一边闲谈，气氛显然比离开夏城前要热烈得多。其中一人说：“十几年没到乡下来了，这次到乡下一看，跟脑袋里的印象完全不同。我这一身可是显得土气多了，老掉牙的货啦。”另一个道：“我也是十多年以前到这里来过的，那时到湖上，还在人家渔船上过了一夜，忘都忘不掉。”老汪说：“我去的那个县、区，大家对江部长的看法都挺好，提起来就讲江部长办事公道，没有私心，都还惦记着江部长。”江部长说：“我以前在那里干过，也没干出多少名堂来，可说句心里话，也没干过几件对不住人民的事。”老汪问：“江部长以前在那里干过几年?”江部长说：“干过八年，先在区里干，后来又换了个区，又换了个区，又到县里，主持工作。”老汪说：“全省第一个大型养鹅场就是江部长在那里搞起来的，后来就全市推广了。”江部长说：“那时候水面比现在多，现在有许多水面被淤塞、填平了，但那时候的水面浪费也很大，基本上利用不起来。那时候人也穷些，脑袋瓜子跟现在比，就是灵不起来。当时县里的一班子人，团结好，就想着法子怎么能叫县里的人民富裕一些，能多挣点钱，一方面国家收入多了，一方面群众收入也多了。后来我出差上江西的一个地方去，从报纸上看到关于养鹅的一则报道，脑袋里一亮，回来跟大家一讲，就通过了，咬咬牙，县财政拿出七、八万，办了良种鹅场，推广到全县去，当年就见效。鹅一身都是宝，浪费不了一点，又能出口换取外汇，人工催生的肥鹅肝，在外国人眼里是上等佳品。光养鹅这一项，当年全县国民经经济总产值就增加九十多万，民间还有许多统计不上来的数字呢。还有一个镇因此成了全国最大的鹅市场，在旺季，一天里进入市场交易的生鹅可达三十万只，那真是盛况空前，难以想象。”江部长说得感染人，听者也都听得起劲，不觉间饭就吃完了。
晚饭后，李中和老汪才回到房间没几分钟，江部长就兴冲冲地来了，对他们说：“刚才部里接到老夏办公室的电话，讲老夏明天中午前后能到，来参加会议的闭幕式。”李中和老江听了都很高兴。江部长又说：“那明天上午的会就推迟到明天下午开吧，明天上午还请各位好好休息休息，随便转转。”老汪说：“这城里还有什么好去处?”李中说：“听讲金雀河从市里流过去，不知是在哪个地方。”江部长说：“那倒真是个好去处，就在老街的西边，现在也热闹起来了，新建一些商场什么的，值得一看。”李中说：“我们明天上午不如到金雀河边去走走。”老汪说：“行，我随便的。”话这样说着，江部长又到别的房间去，把老夏要来的好消息告诉给其它人。
江部长走了以后，李中道：“老汪，我下午睡了一觉，现在也不太累了，想出去散散步。你怕走不动了。”老汪说：“还真累了。不过一回到宾馆来，就不想出去了，你说奇怪不奇怪。在下面区里的时候，在屋里也坐不住，不如出去走走，找人谈谈，了解点情况。现在有空调了，就真觉着外头的热浪受不了。你自个去吧。”李中说：“那好，我就在近处走走，散散步。明天下午开了会，也就该回去了。”老汪说：“回去没有空调，还不如在这里住着，住过了盛夏，再回家。”李中说：“不过还是家好。虽说家里边没有空调，但到底也是家，老婆孩子在一块过惯了。办什么事都顺，都习惯。”老汪说：“你家庭观念倒挺重的。你这样一说，我还真有点想家了。”李中说：“民以家为乐嘛。”老汪说：“这话没听讲过，没听讲过。”两人一阵笑。笑过了，李中便出去散步了。
李中自然是记着那湖畔夜曲的余韵，出了宾馆大门，顺着路上了大街，便径自往湖的方向去了。
盛暑酷热，仍没有半丝的消退。街边树下的一些人，要么是坐在门外的小凳上拿扇子扑扑扇的，要么是漫无目的地四处晃荡，寻找可避暑气的地方的，要么是在冷饮摊边上灌冷饮的。李中缓缓而行，全无半点急躁。因事情差不多要完了，会差不离要散了，也无需急躁了。李中慢慢走着，到了十字街口，便往右手去，走了五、七十步，那湖边的护拦便出来了。乘凉的人也渐多了。李中在人留出的路上慢慢往深里去，耳边、眼里渐就涌来那些烟头光亮、路灯光亮、讲话声、耳语声、咳嗽声、扑扇声、收音机的音乐声等等等等，一片嘈杂。
李中也不计较，寻了一处护栏，过去靠在上头，叫心静下来。那些嘈杂声果然渐就退去，渐就打耳膜里退远去，愈退愈远，终于就有那丝弦绝然一响，在心里响得好清亮，跟空谷足音样的。李中眼前便现出一个女子来。这女子水色绝好，容貌清秀，一眼望去就知道定是吃金雀河水长大的。她的纤手拨动那铮铮透明的丝弦，小嘴红唇，眉眼含情，望去又似是那金雀镇春水茶楼的小玲。此刻李中眼里并无半丝杂念，倒觉着这世界有情留他，他也不能负了这世界。
这样磕磕绊绊地想了一气，李中便回宾馆睡觉去了。洗了澡躺在床上，李中想，这暑气一时半时怕还退不掉。想着，就睡去了。一夜无话。

1989年11月17日—1989年12月12日
寿县瓦埠镇一合肥杏花村