《又来说“我”》(原文全文)
有些话题说不够,更难说得透。十多年前,曾写过一篇短文叫《“我”字的学问》,当时自我感觉尚可;而今翻来一看,平淡寡味,当初敢拿出去“立此存照”,也太有胆量了,如果在今天,那是断然不敢出手的。
复杂的“我”,真还够得一说。要说家庭是社会的细胞的话,“我”恐怕就是个最基本的组成单元了。无数个“我”,构成了家庭、单位、国家和社会,绘出绚丽风情画,描成斑斓世相图,折射出人情世态、社会风气……世界上没有两片相同的绿叶,“我”,更不可能千人一面,众口一腔。然而,世人对“我”又确有一种期望值,更有一种评判标准。
“我”是一面镜子。有时随随和和,有时风风火火,有时格外燥辣,有时相当温柔,高兴时叽叽喳喳哪里都有“戏”唱,闷起来又一声不吭……套用“真理是具体的”那句老话,“我”真真是再“具体”不过的了。为了应酬,为了交际,为了敷衍,“我”会带上戏脸壳来个“王顾左右而言他”——“今天天气哈哈哈”;为了利害,为了斗狠,为了票子、帽子、车子、房子、儿子,“我”会把戏脸壳取下来揣起,甚至赤膊上阵,唱一折真资格的自家“唱本”……什么地点照见“我”,啥子场合看清“我”,是真是假,是正是邪,是智是愚,是美是丑,“我”这面镜子皆有如实反应。若录下镜中面目闲时反复细品,那是不亚于读一部社会百科全书的。
“我”又是一把尺子。一个人水平有高低,能力有大小,但对事业对工作对家庭对社会是否坦诚、勤勉、尽心、务实,世人毕竟要比较度量。“尺子面前人人平等”,对任何一个“我”来说,这又是相当公道的。有的人一见好处便“喝令三山五岳开道”,长伸手高唱“我来了”;一遇灰圆包袱又实施“我溜了”的战术。这“我”的高矮还用量吗? 在洪水袭来的灾情面前,锦州市委书记张鸣岐身先士卒,指挥若定,以身殉职,在“我”字面前写下了“山河铭忠烈”的壮丽篇章。这种有“我”和忘“我”,正完美地体现了一个共产党员的高风亮节。
“我”这个自称之词不可小看。章太炎先生在一次演讲中说:“假如不知有我,一切反映外境的知识就都无根……所以最要紧的是说‘我’……若不把‘我’字做个靠背,就是有通天的学问,到得应用于人际交往上,也会被坏风气所熏染,到了这时候,自己还能够把持得定吗?”今天我们在谈到社会风气的时候,当然该首先想想“我”究竟做得怎样,“我”是否尽到了责任,是否做了“我”该做的事;只讲人家,不说“我”自己。咋行呢!
1994年8月22日