·天一阁始末记

缪荃孙　　一九一四

缪荃孙(一八四四～一九一九)，字炎之，又字筱珊，晚号艺风老人，江苏江阴人。清光绪丙子进士，授翰林院编修。历主南菁、泺源、龙城、锺山等书院讲席。一九一四年任清史馆总纂。创办江南图书馆及京师图书馆。着有艺风堂藏书记、艺风堂金石文字目、艺风堂文集等。

自明中叶以来，海内藏书家莫不以四明天一阁为巨擘。黄梨洲表彰之，全谢山为之记，阮文达公为之编书目，学士文人心目中均有一天一阁矣。

初，范尧卿司马素好购书，与丰道生善。先在万卷楼钞书，且求道生作藏书记。值道生得心疾，楼上之书为门生辈窃去不少，又遭火患，以其幸存之余归於范氏。司马又稍从弇州互钞，以增益之，遂雄视浙东焉。

阁之初建也，凿一池於其下，环植竹木，然尚未署名。及搜碑版，忽得吴道士龙虎山天一池石刻，元揭文安公所书，而有记於其阴，大喜，以为适与是阁凿池之意相合，因即移以名阁。

司马二子方析产时，以为书不分，乃别出万金，欲书者受书，否则受金。其次子欣然受金而去。今金已尽，而书尚存，其优劣为何如?

此阁构於月湖之西，宅之东，墙圃周回，林木荫翳。阁前略有池石，与闤闠相远。宽闲静閟，不使持烟火者入其中。其能久，一也。司马殁後，封闭甚严，继乃子孙相约为例：凡阁厨锁钥，分房掌之，禁以书下阁梯，非各房子孙齐至不开锁;子孙无故开门入阁者，罚不与祭三次;私领亲友入阁及擅开厨者，罚不与祭一年;擅将书借出者，罚不与祭三年;因而典鬻者，逐不与祭。其例严密如此，所以能久，二也。

黄梨洲後，万季野徵君、冯南轩处士继往，崑山徐健庵司寇闻而来钞之，海宁陈广陵詹事纂赋汇，亦尝求之阁中，全谢山为小玲珑馆马氏亦往钞之。迨四库馆开，范氏进呈书六百三十八部，为藏书家之冠。诏建七阁，专人往浙绘阁图，仿其式以造，亦至显荣矣。乾隆癸丑，阮文达公督浙学，数至阁下，命范氏後人分厨编定数目、碑目刊行。

道光庚子，英人破宁波，登阁周视，仅取一统志及舆地书数种而去。咸丰辛酉，粤匪之乱，阁旣残毁，书亦星散。范氏後人四川知县邦绥避地山中，得讯大惊，即间关至江北岸搜访，闻书为洋人传教者所得，或卖诸奉化唐嶴造纸者之家，急借资赎回。寇退，又偕宗老多方购求，书始稍稍复归。其有散在他邑，不听赎取者，则赖郡守任邱边公葆諴移文提赎，还藏阁中。後宁波太守江宁宗湘文，延慈溪何明经松重编书目，未就，去任。光绪己丑，宁绍台道无锡薛观察福成，复属归安钱念劬明经编成四卷，己丑刊行，体例胜於前编，惜书止存十分之二。

光绪三十四年，内兄夏闰枝守宁波。余欲登阁观书，闰枝於八月间与范氏订约，至次年始得覆，定期三月十八日。余於十三日自江宁赴之，十五日到鄞，十八日到阁。范氏派二庠生，衣冠迎太守，茶毕登阁，约不携星火。阁甚庳隘，然朴素坚固，明制宛然。阁上宝书楼，明嘉靖时题;阁下长联云：「承梅涧、柳汀以後，清节衣冠，世泽永四明司马;比南雷、东涧之奇，图书泉石，高楼仰百尺元龙。」阮文达撰;又有「天一阁书藏」，亦文达笔。梅叔跋云：「天一阁藏原有之书，另辟一藏，专收後来之书。」云云。惜范氏子孙不能体文达之意也。厨用散木，两面开门，界而为五，每厨门标每类，例须范氏子孙检阅，观者不能自抽。余携现在书目细阅，应抽阅者，付之范氏子开厨。但见书帙乱叠，水湿破烂，零篇散叶，鼠啮虫穿，迥非阮文达公所云。范氏子见书而不能检，余告之，乃抽出。再检再阅，范氏子挽余自抽，盖目不知书者。余笑应曰：「肯破例耶?」相与一笑。列厨分类，每类止数十本，然皆嘉靖前书刻本，无方体字，钞本蓝格绵纸，令人不忍释手。嘱钞宋刑统、正德江阴志而出，聊慰生平素愿。然所见，殊不逮所闻矣。

闰枝归谓余曰：「再阅百年，遗书尽入虫腹。天一阁其泯灭乎!」闰枝赴湖州本任，只钞得刑统，而江阴志未果。癸丑余避难侨沪，忽闻阁书大批出售。予友石铭得宋刻书经注疏、欧阳体六十四卷本，又见明刻明钞书五六百本，及明登科录百十本。意其子孙居然肯卖，後知沪上奸商浼贼往偷，迨知觉，已去大半。鸣官究治，止定获到二贼罪名，书仍不能还阁。近日有司之新律也。阁书止存三分，又去其二，并不能待入之虫腹。近日浙西陆氏皕宋楼、丁氏八千卷楼、姚氏咫进斋、朱氏结一庐，均已四散，并天一阁亦不能保存，可谓文运之厄矣。

集评

【熊东遨】 不散失於彼时，定抄焚於文革。「文运之厄」，愈後愈甚。　【陈建森】 辛卯仲夏，余携夫人同游宁波，沐浴更衣，诣天一阁，了夙愿者也。欲登阁观书，然告知内部修建，藏书阁已封存。无书可观，转赏池石林木。但见翠竹临风，难展凌云之姿;泉石无言，已露衰老之容;月湖水浊，时有雏鹅闲泳;回廊几进，多售旅游纪念之品。呜呼!世事变迁，斯人已逝，古风萧淡，风雅难以爲继。惟「天一阁」题匾，斜阳老眼，空朦苍茫，幻作一楼烟梦。　【穆如】 文静优雅，诙谐感兼之。　【易庵】 行文笃实，字字痛心，备见文献保存之不易。