许地山《情书·致周俟松》全文、赏析、注释
许地山
六妹妹:
这封信一定与二十四那封同时到,因为此地空邮提早了一天,所以上星期的信件,都归入这星期发。翠玉四块,本来不大,不能做得什么,当时也想买到些大的,只怕钱都用完,没法往前走。买璞更便宜。不过得懂,才有把握,一块可以琢成手镯之翠玉璞也不过三十盾左右,琢出来也许就值一千,也许满不是那么一会(回)事。那四块小翠玉一共花了十四卢比(十五元左右),顶大块的十一卢比,其余每件一卢比。我到的时候正是中国商人(多半自广州来)到玉山去采璞的季候。所以有的旧货,人都急着出脱,可惜没钱,不然真可买得好的,缅甸还产红宝石和绿宝石。我知道你不大喜欢红的东西,所以没问价钱。至于怎样处置那四块小东西,我以为可以镶胸针或项串,若把那大的镶戒指,不成吗?
…………
上次寄给你的那印度女子[像],她父亲已经给她找着一个女婿,不过还没下定,此地风俗,嫁女得预备很多钱,因为女婿可以要求陪嫁(不是嫁妆),有时要求过多,娘家不能给,婚事便吹了。此女已找过几主,人家要她两千陪嫁,她父亲出不起,所以没成。陪嫁是交给女儿带过来的现款,除此以外,礼费妆奁还要。所以女儿在此真是“赔钱货”。男子可以不送聘金,得妻兼得财。我也很想干一干,你说好不好?
昨天晚上去看印度戏,是翻译欧洲的剧本。情趣与中国的新剧一样,男女合演,在他们是破天荒。
我想在六月中旬离开此地,若没钱就一直回国,若有富裕,便到各处走走(期间两星期左右)。我还没到当到的地方去咧。此信到时还可以回信,若过五月二十,请不要寄常信,信走四星期才能到此,寄飞机信或打电报都可以。
现在要到一个花园去同那女子照相。她哥哥要我代她照一个好的,为的是可以给人看。
告诉小苓②,这是爸爸。
丑③
四月二十九日
[注释] ① 周俟松: 许地山夫人,在家排行第六,故下文中许地山称其为“六妹妹”。 ② 小苓: 作者和周俟松的孩子。 ③ 丑: 即许地山。作者给夫人的信,落款有“你的伴”、“四哥”、“丑”等。
[作者] 许地山(1893—1941),名赞堃,笔名落华生,现代小说家、散文家。原籍福建,生于台湾。文学研究会发起人之一。曾留学英国。抗日战争前后在香港从事文化活动。着有《空山灵雨》、《危巢坠简》等文学作品。他对印度文学、佛教和道教亦有研究。编着有《印度文学》、《大藏经索引》、《中国道教史》(上)等。
[鉴赏] 这是一封发自印度的信,当时作者边考察异国风情、宗教、文学,边进行创作。年过不惑的作者虽身处异乡,但仍对远在家乡的妻子怀着深深的眷恋。中年人的感情,已没有了烈火般的灼热,也没有泡沫般的浮躁,更没有卿卿我我的呓语。然爱得也许更深沉,更体贴。就如陈年老酒,尽管不用华丽的包装,却香味醇厚而持久,芬芳而浓郁。信中提到自己拿有限的钱,买了四块有限大的翠玉却融入了自己无限的情思,他甚至细细地想到要把这几块翠玉镶到胸针和项串上,更要把那块稍大一点的镶在戒指上。当然他更想到妻子戴上这些佩饰以后容光焕发和喜悦的样子,中年人的缕缕情思就是如此的细腻、温馨,充满了理解和关切。