红楼梦《薛宝钗》人物形象赏析

薛宝钗：金簪雪里埋

引 言

曹雪芹是如何描写、揭示薛宝钗的思想、性格，如何评价这位美慧少女的，论者往往以“极其复杂”为说辞，似乎薛宝钗的形象是“水墨滃染的满纸乌云”（第5回），看不清说不明的。

我以为并非如此。

小说前5回是曹公为全书写的一篇长序。像一切序言一样，在这篇长序中，曹公对其主要人物均有画龙点睛之笔，尤其是太虚幻境薄命司中金陵十二钗的判词和《红楼梦曲》，其点睛意义尤为显豁。

薛宝钗的判词是和林黛玉的合在一起的。有画面和文字两部分。画面为“两株枯木，木上悬着一围玉带；又有一堆雪，雪下一股金簪”。判词为：“可叹停机德，堪怜咏絮才。玉带林中挂，金簪雪里埋。”宝钗的判词说：宝钗如同汉代乐羊子妻子，逼着丈夫远出求学，最终丈夫一去不归。用此典，寓意显然，与全书中宝钗与宝玉的有关情节十分吻合。曹公用“叹”字表达了他的态度。“金簪”，喻指宝钗。贵重的黄金簪子不是插在美人髻上，而被埋在冰冷的雪堆之下。寓意不是十分明白吗？

再看《红楼梦曲》。第一支曲结句为“因此上，演出这悲金悼玉的《红楼梦》”。有的版本作“怀金悼玉”，我以为，“悲金”可能更确切，表达曹公对宝钗孤苦凄惨的人生结局的态度。他对钗、黛的悲剧都是怀着深沉同情和扼腕叹息态度的。

这还不够吗？那么再看看第4回“护官符”中的“丰年好大雪，珍珠如土金如铁”。“雪”谐音“薛”。瑞雪兆丰年，薛宝钗的祖父是一位藏书家、一位有文学资望的人物，曾任紫微舍人，可能就是中书舍人，是一位以撰拟诰敕之类文件为职责的朝廷官员。所以宝钗幼年能得以饱览群书，连封建朝廷禁忌的《西厢记》《牡丹亭》《元人百种》等古典名著皆熟读于心（第45回）。这是“丰年”时——薛家鼎盛时期。那歉年、灾年——祖父、父亲死后，其兄薛蟠疯傻败家之后呢？薛与贾（谐音假）、史（谐音死）王（谐音亡）一样，均暗示悲剧命运，薛宝钗的“冷美人”的性格基调当然与此相关。由此，自然要想到宝钗常年服用的“冷香丸”，此丸配方中也有霜、雪，是以冷来压抑宝钗胎里带来的“热毒”的。从冷香丸的药材的多冰冷、配制方法和收藏方式的刁钻玄奥来看，它压抑的恐怕不是热毒，而是宝钗的初心、童心，热心、热情、热盼，即天然性格吧？

看来，宝钗的人生是无法摆脱“雪”的。

如果以为这还不足点睛、还不够明白的话，就再读一下《红楼梦曲》的正曲第一支《终身误》吧。曲名直诉终身均被误了、毁了。谁的终身被误了呢？首先是贾宝玉，同时还有宝钗与黛玉。

都道是金玉良缘，俺只念木石前盟。空对着，山中高士晶莹雪；终不忘，世外仙姝寂寞林。叹人间，美中不足今方信。纵然是齐眉举案，到底意难平！

大意为：你们到处宣扬金玉良缘，但是这对我毫无意义，因为我心中只有木石前盟。不管你修养多么高，多么漂亮，我的心已经献给了寂寞的林妹妹。纵然强行将你嫁给我，但是你无法进入我的心灵世界，“捆绑不成夫妻”！

这是否解读过分了呢？不。请看第36回中的一段：一天中午，宝钗独自去怡红院，宝玉已在床上睡着了，袭人在为宝玉绣兜肚，累了，要出去走走，留下宝钗照顾宝玉。不一会，宝玉突然“在梦中喊骂道：‘和尚道士的话如何信得？什么是金玉姻缘，我偏说是木石姻缘！’”宝玉的情绪是激越的，他指出了金玉姻缘是有意编出的谎言。他采取明确对立的态度。曹公明确写道，宝玉的话是喊出来骂出来的。因为是爆发式的，冲击波极强，宝钗被震撼得“怔了”。

宝玉梦中的喊骂，当然是被金玉良缘不断刺激、挤压而聚集起来的，他无处可以诉说，终于在梦中发泄出来。这句话，不正是《红楼梦曲·终身误》准确的注释吗？

宝钗和黛玉一前一后进入贾府，在整个红楼故事中，曹公始终让她们如影相随，她们的判词是合在一起的，《红楼梦曲·引子》说《红楼梦》就是为她们“演出”的，《红楼梦曲·终身误》也是说她们二人的。她们相辅相成，相生相克。但从宝钗方面看，她是被有形和无形的手掺着、牵着、推着，进入《终身误》境地的；在其陷入悲剧的过程中，有时是被动的，有时是主动的，有时是自觉的，有时是不自觉的。直到出嫁前夕，其母把她与王夫人的决定告诉宝钗时，“宝钗始则低头不语，后来便自垂泪”（第97回）。先无话，不表态；后流泪，以泪表态。其母看出“宝钗心里好像不愿意似的”（第97回）。就是说，直到最后，宝钗对于是否嫁给宝玉，都是犹豫不决的，但最终听从了母亲和王夫人的决定。所有这些，都是合情合理的、缜密的、周到的，读者是能理解的。

下边，我以窥斑知豹的方式，撷取有关的几个片段，阐述我对薛宝钗艺术形象的鉴赏感悟。

金锁三部曲

薛宝钗是带着金锁项圈来到贾府的。

金锁是薛姨妈特制的。

薛姨妈以金锁为内核，精心策划了“金玉良缘”之说。

薛家是打着送宝钗进京候选宫中女官之旗帜进入贾府的。但是，住进贾府之后，便只字不提候选之事，而全心全意经度营谋“金玉良缘”之策了。

令人难以置信的是，“金玉良缘”攻势竟是由宝钗首先正面展开的！那是《红楼梦》第8回，贾宝玉第一次去看望病中的宝钗，薛姨妈巧作安排，让宝钗和宝玉单独相处。坐定之后，宝钗便命莺儿去斟茶。宝钗看到宝玉颈上的“通灵宝玉”，于是有了如下一幕：

宝钗主动向宝玉提出：“成日家说你的玉，究竟未尝细细的赏鉴，我今儿倒要瞧瞧。”（“成日家”三个字，无意中透露了她家对宝玉的经常关注）。宝钗“细细的鉴赏”着“宝玉”，将“宝玉”上的两句话念了两遍，宝钗的心腹大丫头莺儿开始作“文章”了。她说：“我听这两句话，倒像和姑娘的项圈（金锁）上的两句话是一对儿。”（她不是说“一样儿”“差不多”，而是说“一对儿”）莺儿于此不但引出了金锁，而且使宝玉受到启发，当即提出：他也要鉴赏鉴赏宝钗的金锁。宝钗解释说：金锁上的两句话，“也是个人给了两句吉利话儿，所以錾上了，叫天天带着；不然，沉甸甸的，有什么趣儿”。“也是”二字证实，莺儿的“一对儿”的判断是正确的；宝钗知道戴着金锁是有特殊意义的。令人惊诧的是，本来十分注意“男女大防”的宝钗，当着宝玉的面解开了衣服上的排扣，从里面的大红袄上掏出金锁，亲手交给宝玉。宝玉看了金锁之后，也念了两遍金锁上的八个字，笑道：“姐姐，这八个字倒真的与我的是一对儿。”莺儿又笑道：“是个癞头和尚送的，他说必须錾在金器上……”

宝钗没有让莺儿说下去，也许嫌莺儿操之过急了。莺儿未说完的话，后来由薛姨妈、王夫人和薛蟠分别补了出来：一处是第28回，曹公写了这么几句话：“宝钗因往日母亲对王夫人等曾提过‘金锁是个和尚送的，等日后有玉的方可结为婚姻’”等语。一处是第34回：宝玉遭贾政毒打后，宝钗听袭人说此事与薛蟠有关，遂规劝薛蟠。薛蟠因冤枉而暴怒，无意中揭了宝钗金锁的老底：“我早知道你的心了，从先妈和我说，你有这金，要拣有玉的方可正配。你留了心儿，见宝玉有那劳什子，你自然如今行动护着他！”一处是第35回，薛蟠知道自己犯了忌，遭到母亲责骂后，便向宝钗赔罪道：“妹妹的项圈我看看，只怕该炸一炸去了。”宝钗说：“黄澄澄的，又炸它做什么？”明眼人一看这句话便知，金锁是崭新的，用不着去炸，可见是进京前刚打造的。至此，这金锁的秘密不就和盘托出了吗？而且表明，薛家全家人均与此密谋有关。宝钗不是密谋策划者，但是知情者，后来成为参与者。莺儿是宝钗的贴身大丫头，也是知情者、参与者。薛蟠也是知情者，但未成为参与者。因为是密谋，曹公在构思故事时，是用尽了小说家的艺术伎俩的。曹公全然不作完整的清晰的交代，而使用倒叙、插叙、补叙等多种方法，点点滴滴，若隐若现，若即若离，把金锁写得扑朔迷离，让读者自己去揣摩。在这里，小说家所采用的形式也成了内容，所采用的方法也成了思想。薛家要达到的目的是不可告人的、绝密的，所以，采用的手段必然是隐晦的，令人难以捉摸。

这是三部曲的第一部分。这一部分还是单方面的，第二部分就不同了，“金玉良缘”与“木石前盟”的较量展开了。

正当宝钗与宝玉“细细的赏鉴”通灵宝玉与金锁时，忽听外面说：“林姑娘来了！”话犹未了，黛玉已经“摇摇的走了进来”。她已经觉察到，宝姐姐插足她与宝玉的恋爱了。于是她当即作出反应，由讽喻到行动，由婉约到坦直；宝钗则“装愚”“守拙”，绵里藏针（第8回、第28回）。但是，到元妃端午节赏赐礼物之后，黛玉的反应尖锐起来。宝玉见到元妃赐的礼物唯独他和宝钗的完全一样，以为是弄错了，遂将礼物拿去任黛玉挑选。黛玉说：“我没这么大福禁受，比不得宝姑娘，什么金什么玉的，我们不过是草木之人！”宝玉一听，急了，当即发誓：“除了别人说什么金什么玉，我心里要有这个想头，天诛地灭……”黛玉依然不依不饶，步步紧逼：“我很明白，你心里有妹妹，但只是见了姐姐，就把妹妹忘了。”（第28回）

宝玉成了争斗焦点。

对于黛玉的尖锐挑战，宝钗声色不动。宝玉向黛玉发誓、交心的话“宝钗分明看见，只装着没看见”（第28回）。清虚观张道士赠送给宝玉的礼物中有一个金麒麟（项饰），老太太说：好像见到哪家孩子有一个。宝钗笑道：“史大妹妹有一个……”探春说：宝姐姐什么都记得。黛玉冷笑道：“她在别的上头，心还有限，惟有这些人戴的东西上越发留心。”宝钗分明听见了，但却装着没听见。黛玉的话是有所指的：首先是指端午节元妃赐礼，独宝钗与宝玉的一样；其次是指才子佳人小说中常有因小巧玩物撮合而成的风流韵事。她的话宝钗自然是明白的，但却毫无回应。黛玉把矛头指向宝玉，宝玉心中已很烦恼，黛玉却继续对宝玉施加压力：“我哪里像人家，有什么配得上的呢！”于是两人爆发了一场空前激烈的争吵。两人都觉得自己委屈。黛玉抱怨说：“如何我只一提‘金玉’的事，你就着急？”当宝玉听到黛玉又说“好姻缘”三个字时，再也无法忍耐，便向颈上抓下“通灵宝玉”，咬牙向地上摔去，说：“什么劳什子，我砸了你完事！”玉没有摔碎，宝玉又找东西去砸。玉砸了，就意味着“金玉姻缘”砸了。“金玉姻缘”砸了，就意味着“木石前盟”赢了。但是，“木石前盟”的胜局只是黛玉和宝玉争斗的结果，宝钗并未参与较量。宝钗自元妃赐礼后，只是按既定方针、稳打稳扎实现“金玉姻缘”，她曾亲自设计、备料、指导莺儿“巧结梅花络”，把宝玉的“宝玉”络住（第35回）。这就是说：宝玉已经是她的囊中之物。所以就是宝玉喊骂“金玉姻缘”时，她还是能冷静对待的。当然，宝钗有时也会小示身手的。比如当宝玉对她过于冷淡，她也会发怒，借机狠刺、奚落宝玉、黛玉一下，使他们尝到她的厉害（第30回）；当黛玉在行酒令时说了《牡丹亭》《西厢记》中的两句话时（第40回），她也会抓住，“一棍子”便把黛玉打得晕头转向（第42回）。薛姨妈出手则很老辣，她会到潇湘馆去给黛玉讲月下老人的故事，特别说到或是两个人都愿意，但月下老人没有给他们系红线，也是成不了婚的。这无异于警告黛玉：你别痴心妄想（第57回），你和宝玉是成不了婚的。

这是金锁三部曲的第二部分，已经像交响乐一样内容繁富，“五音纷纷兮繁会”，戏剧性很强。

第三部分则急转直下，纯为闹剧，是由后40回续补者编导的。第94回写贾宝玉的通灵宝玉不翼而飞，宝玉丧魂落魄，陷入痴迷，荣国府上下一片惊惶，连贾母、凤姐都迷乱了，各种乱招都出来了，有的主张封锁大观园进行搜查，有的主张测字打卦，悬赏寻玉之后，又找算命先生。算命先生说：“要娶了金命的帮扶他，必要冲冲喜才好；不然，只怕保不住！”（第96回）所谓“金命的”，自然就是薛宝钗了。于是冲喜闹剧开场，金锁一时成了灵丹妙药。有的说金锁能招回通灵宝玉；有的说金锁可以压住邪气，把宝玉的病治好。金锁成了法力无边的神器，冲喜势在必行了。于是薛宝钗出闺成大礼（第97回）。从冲喜到圆房，前后仅一个来月，堪称当代人说的“闪婚”了。

冲喜闹剧完成了，然而，家长们期待的金锁神奇效果不但丝毫没有出现，而且连金锁都从此销声匿迹，再也没有一个人说起它了。

为什么神乎其神的金锁连一点神力都没有显示就消失了呢？这时，人们会恍然大悟：全是捏造！全是炒作！

薛姨妈的目的总算达到了（虽然不那么美满），她当然要竭力避免再说起金锁，而且会把金锁藏到最隐秘的地方去，让人们永远不要再看见它。

金锁毁了薛宝钗。宝钗沉淖了。

贾母的形象也在这里完全被毁了。凤姐的形象也在这里被大大扭曲了。

曹公设计的贯穿全书的两条线索——通灵宝玉与金锁项圈，前者最终由茫茫大士、渺渺真人“送还原所”（第120回）；金锁这一条线却被完全掐断了。

2005年4月初稿

2017年3月重写

薛宝钗午访怡红院

在《红楼梦》第36回中，曹雪芹构建了一个薛宝钗午访怡红院的故事，其揭示人物性格之幽深，表述之精准，均堪称绝妙。这一回是宝钗全部故事的一个中间环节，从此，宝钗便滑向人生悲剧的深渊，颇具解读价值。

故事梗概如下：这天中午，薛氏母女、黛玉等在王夫人处吃完西瓜之后，宝钗约黛玉去藕香榭，黛玉说要立即洗澡，不去。宝钗没有去藕香榭，独自来到怡红院，声称“意欲寻宝玉闲谈以解午倦”。

且看曹公笔下的玄妙字句：“宝钗独自行来”（连心腹丫头莺儿都未带），“顺路进了怡红院”（并不“顺路”）。进了院门，只见“鸦雀无声”，两只仙鹤睡着了，丫头们也睡着了。这些，就等于在宝姑娘面前挂出一块牌子：“午睡时间，请勿打扰！”但宝钗却视若无睹，穿堂过室，径直进了宝玉的卧室。呈现在她面前的画面是：宝玉穿件银红纱衫子，随便躺在床上，睡着了；只有袭人坐在宝玉身边，低头做着针线，旁边放着一把白犀麈帚。宝钗是理解的，这房子后边近水，又有花香，又是夏季，自然会有虫子进来，所以必须准备下麈帚为宝玉赶虫子。宝钗进屋悄声和袭人说话，又看袭人做的针线活，是个白绫红里的兜肚，上面绣着鸳鸯戏莲的花样，宝钗一见便赞道：“嗳哟，好鲜亮活计！”宝钗原是不喜欢这些花儿粉儿的，连内宫精制的花样新鲜的堆纱花儿她都不戴，统统送给别的姑娘们了（第7回）。但是，这个鸳鸯戏莲的兜肚，她却十分喜欢。个中原因，令人疑惑。宝钗正欣赏兜肚，袭人说：她已做了好大工夫，脖子怪酸的，请宝姑娘略坐一坐，她出去走走。也没待宝钗应允，袭人便走了（宝钗也没有阻拦）。宝钗留下后，又兴致十足地看起“鸳鸯戏莲”图样来。一不留心，刚刚在袭人坐的位置上坐了下来①。又见那“鸳鸯戏莲”兜肚实在可爱，她不由得拿起针来替袭人代绣。

写下这一段文字时，曹公的心情可能是沉重的、复杂的。宝姑娘已到谈婚论嫁的年龄，你想嫁给宝玉，这是可以理解的。但你是一个“珍重芳姿昼掩门”、以严守“女戒”自居的女孩，怎么如此不顾民风良俗，行为如此失于检点呢？

就在这时，林黛玉来了。她是应史湘云之约来的。湘云是来向袭人“道喜”的。两个人来到怡红院，湘云便去厢房找袭人，黛玉则走到窗外，往里一看，只见宝玉睡在床上，宝钗坐在他身旁做针线，身边放着麈帚。这可真是个特大“新闻”！黛玉忙告诉湘云，湘云怕黛玉取笑宝钗，连忙拉黛玉走开。“黛玉心下明白，冷笑了两声”。其潜台词是：好一个“不妄言轻动”的大家闺秀，好一个惯于以闺训女戒教训别人的好姐姐！原来，你约我去藕香榭只是一个烟幕哦，你如今一个人悄悄进了宝玉的卧室，坐到袭人的位置上，又是绣花，又是赶虫子，演出了一出床边戏！（第二天午后，黛玉为此向宝玉作出了尖锐反应，宝玉也深感意外。）

宝钗刚绣了两三个花瓣，“忽见宝玉在梦中喊骂说：‘和尚道士的话如何信得？什么是金玉姻缘，我偏说是木石姻缘！’”宝钗听了这一句“喊骂”，不觉怔了。所谓“怔了”，就是说她大吃一惊而发愣了。宝玉梦里的“喊骂”，等于宣告他对宝钗与黛玉的态度是决绝的，毫无疑问的。但是，宝姑娘并未因此而离开。她很快镇静下来，她很冷静，仍然坐在那里刺绣。袭人回来后问宝钗：刚才她碰见黛玉、湘云二人，她们可曾进来？宝钗说：“没见她们进来。”又问袭人，“她们没有告诉你什么话？”袭人笑道：“左不过是她们那些玩话，有什么正经说的。”宝钗却笑道：“今儿她们说的，可不是玩话，我正要告诉你呢，你又忙忙的走了。”

看来，宝钗是心里有底的，她不但知道史湘云说了什么话，而且知道和她要对袭人说的话是一样的。

正当二人说话时，凤姐打发人来叫袭人过去。宝钗便向袭人笑道：“就是那话了。”她和袭人一起去了凤姐那里。凤姐果然告诉袭人“那话”，又叫她“与王夫人叩头，且不必去见贾母”。袭人不好意思了。看来，凤姐说的话就是宝钗要说的“那话”。

“那话”，“那话”，到底是什么话？她们心照不宣，这是她们的私房话。

“草蛇灰线”“伏脉千里”②，太远的不说，且说最近的几处伏笔、铺垫：

第34回：袭人向王夫人说：“论理，我们二爷也须得老爷教训教训。老爷若再不管，将来不知做出什么事情来呢！”王夫人一听，立刻合掌念“阿弥陀佛”，又对袭人说：“我的儿，你有话只管说。”于是袭人向王夫人“建言献策”了：“我只想着讨太太一个示下，怎么变个法儿，以后竟还叫二爷搬出园子来住就好了。”王夫人听完袭人的详细报告，如雷轰电掣一般，忙向袭人说：“我的儿，你竟有这个心胸……我就把他（指宝玉）交给你了！”

第35回：宝钗精心设计，决定用彩色金线让她的心腹丫鬟莺儿打个络子“把玉络上”。这是意象性的，它道出了宝钗的心事，她要用精美的“络子”把宝玉“络上”。

紧接着，王夫人打发人特地指名给袭人送了两碗菜来。袭人明知其意而故装不知，对宝钗说：“这可奇了！”并表示“不好意思”。宝钗抿嘴一笑，说：“这就不好意思了？明儿还有比这个更叫你不好意思的呢！”

“更不好意思的”是什么呢？看了下一回就明白了。

第36回：王夫人向凤姐交代：“把我每月的月例二十两银子拿出二两银子一吊钱来给袭人③。以后凡是有赵姨娘、周姨娘的，也有袭人的。”作这番重要交代时，薛姨妈也在场。就是说，王夫人的“交代”，是与薛姨妈有关的。凤姐一一答应后，又笑推薛姨妈说：“姑妈听见了，我素日说的话如何？”薛姨妈说：“早就该如此。”这就是说，薛姨妈也是早有王夫人的这个想法的，

质言之：王夫人已内定袭人为宝玉的准姨娘。由凤姐把有关规定告诉袭人。薛姨妈自然会把王夫人的决定告诉宝钗。于是，宝玉的“准姨娘”与“准嫡妻”的关系明朗化了。

自然，薛姨妈与王夫人将会采取更有力的措施推动“金玉良缘”的落实。大约6个月后，凤姐小产了，王夫人采取了进一步措施：她除了指派李纨、探春代理荣国府内务，又特邀宝钗参与内务管理（第55回）。明眼人一看便知，王夫人这是让她的准儿媳提前上岗。宝钗接受了这一个特殊使命，并且一再向众人说：“姨娘亲口嘱托我三五回”，“托我照看照看”荣国府内务，并表示她不能幸辜负姨娘之嘱。

至此，“准姨娘”与“准儿媳”也就双双到位了。她们在“金玉良缘”的推进上自然会更加默契，更有力度了。

原来宝姑娘午访怡红院是要完成两项任务：向袭人“道喜”；通过道喜，钗袭联盟就达成了。

曹公写下宝钗的这个故事，其蕴含中至少有这样一层意思：宝姑娘，你在矮化自己！

①在贾府，座位是有极严格的规定的，奴婢，包括鸳鸯、平儿、周大娘、赖嬷嬷这样“有脸面”的奴婢，在主子面前只能坐脚踏板、小木杌，即使主子让坐，也只能坐在炕沿上。如第6回写“平儿和周瑞家的对面坐在炕沿上”。同一回写刘姥姥“在炕沿坐下”，平儿则“站在炕沿边”。第55回写凤姐对平儿说：“横竖没人来，咱们一处吃饭。”但平儿只“屈一膝于炕沿之上，半身犹立于炕下”。第45回写老资格奴才赖嬷嬷到凤姐宅，凤姐让坐，但“赖嬷嬷向炕沿上坐了”。第56回写平儿去见探春，“探春便命她脚踏上坐了”。第67回写袭人到凤姐宅，凤姐再三让坐，袭人“方才在炕沿脚踏上坐了”。第36回写宝钗“刚刚的也坐在袭人方才坐的那个所在”，曹公下笔很含蓄，但是是批评了宝姑娘自降了身份的。

②这是脂砚斋批语。批此两条达80 余处，是说此书中处处有伏笔、“空白”、前后照应。如：第6回“一个小小人家”句后批“真千里伏线”。第8回“又重新翻过正面来细看”句后批“前回中总用草蛇灰线写法”。第17回“雨村处遣人回话”句后批“伏脉千里”。第31回总批：“所谓草蛇伏线在千里之外。”第80回“七事八事的都不遂心”句后批“草蛇灰线”。所以，读《红楼梦》必须思前想后，方能读尽妙处。第16回、第19回、第34回、第62回、第72回中均有有关描写。

③贾府的“月例”钱（月津贴、零用钱）也叫“月规钱”“月钱”，是按照身份严格细分的，第36回有详细交代。给袭人二两银子一吊钱，是姨娘的月钱的标准，与赵姨娘、周姨娘相同。

2005年4月初稿

2017年3月重写

宝钗的诗

一、隐忧幽泣之声

薛宝钗的诗，在前80回中有10来首（后40回中有骚体1首），不多，约占全书诗歌总数二十分之一，不到林黛玉诗歌的一半。但是，这些诗歌大多精准地抒写出这位少女的生命轨迹的流变、青春生存的无奈、人生悲剧的深沉。宝钗的全部故事，似乎就是曹公含泪为这位少女写下的长诗；而宝钗的诗，就是她为自己的人生悲剧写下的谶语和悼词。所以，我们读着她的诗，总会隐约听到思妇、怨妇、弃妇乃至寡妇的幽怨饮泣之声。一个天生丽质、才智卓越、知识丰博的姑娘，内心何以潜藏着这么多、这么深的哀怨呢？

宝钗的第一首诗是元妃省亲时要弟妹各为大观园题一匾一诗写下的。可把这种诗作为“应制诗”看待①，除了歌功颂德之外，不会有什么诗意。宝钗、黛玉都应命写了，均为应付差事而已，不费言说它了。

宝钗第二首诗出现于第22回。元宵节中，贾母让姑娘们作了一些灯谜。宝钗作了一首七律诗：

朝罢谁携两袖烟？琴边衾里总无缘。

晓筹不用鸡人报，五更无烦侍女添。

焦首朝朝还暮暮，煎心日日复年年。

光阴荏苒须当惜，风雨阴晴任变迁。

谜底是夜间计时用的“更香”。

上面这首诗，有的《红楼梦》版本是放在黛玉名下的。宝钗另有一首七绝：

有眼无珠腹内空，荷花出水喜相逢。

梧桐叶落分离别，恩爱夫妻不到冬。

谜底是盛夏时古人用以防暑的“竹夫人”，用竹篾编成的大竹笼，睡觉时置于身边。有人考证说这首诗是后人增加的。即便是后人增加的，也是加在宝钗名下，而不是加给别人的。

贾政看了宝钗的诗心内忖道：“小小年纪，作此等语，更觉不祥，看来皆非福寿之辈。”

岂止是无福无寿。不用细析，每个看了上述两个灯谜的读者，都会对“琴边”“恩爱”两句触目惊心的。这两个灯谜均透露出宝钗对自己婚姻前景的忧虑。按《红楼梦》纪年推算，宝钗到荣国府已经三年了，“金玉良缘”与“木石姻缘”的争斗已经开始。宝钗原不知其母暗中设计的“金玉良缘”之计。通过她和宝玉互看“通灵宝玉”、璎珞金锁，特别是宝钗的大丫头莺儿说的“通灵宝玉”和璎珞金锁上的“两句话是一对儿”（第8回），宝钗已知其母策划落实“金玉良缘”的活动。但是，三年来，她已经看到，宝玉和黛玉之恋正在深化，他们的关系几乎是不可能动摇的。以宝钗的聪明、智慧，岂能像其母亲那样一厢情感，完全依靠与王夫人的姐妹关系而根本不顾当事人的心愿，硬攻强取？连愚夫愚妇都知道“强扭的瓜儿不甜”“捆绑不成夫妻”的婚姻哲学，而其母始终是“强扭者”“捆绑者”，宝钗岂能不为“金玉姻缘”的结局而忧虑？于是，在春灯谜中，便情不自禁地写下了“琴边衾里总无缘”，年年月月、朝朝暮暮“焦首”“煎心”，似乎预感到与宝玉纵然成为夫妻，也可能是很短暂的，夏天“相逢”，秋天便“离别”了！结局完全如她预想的那样，宝玉终于抛弃了她，出走了。

宝姑娘在春灯谜中写下思妇、弃妇、怨妇式的诗句，是其智慧与聪颖的体现。但是，在“父母之命”作为婚姻的根本准则的时代，作为一个少女，她能“翻出如来佛的手掌”去？何况，她已经开始陷进了“金玉良缘”的阴谋。她的结局是可悲的。

可以作为宝钗代表作的《咏白海棠》出现在第37回。探春发起成立大观园诗社，刚巧贾芸送了两盆白海棠给宝玉，诗社社长李纨便提议大家就咏白海棠。宝钗的诗为：

珍重芳姿昼掩门，自携手瓮灌苔盆。

胭脂洗出秋阶影，冰雪招来露砌魂。

淡极始知花更艳，愁多焉得玉无痕。

欲偿白帝凭清洁，不语亭亭日已昏。

在议论咏白海棠诗时，宝钗提出了一个颇有见地诗学观点：“古人的诗赋，也不过都是寄兴寓情耳。”脂胭斋对此有一批语：“真诗人语。”脂批是对的。这是大观园诗人的第一诗论，阐发了诗社的诗学基本主张。那么，宝钗这首诗寄寓了她怎样的情、兴呢？

她首先以大家闺秀自许、自诩、自重，从自己写起，花人合一，刻画自我形象，即使是白昼，她也是掩上院门的。所以李纨一看便道：“这诗有身份。”第二句触及白海棠。其后六句皆抒写白海棠，突出特点是，反复皴染秋色②。最后，“卒章显志”，以“清洁”自恃，报答白帝——秋天之神，从白昼到黄昏，亭亭玉立，默默无语。这会使读者很自然地想到李清照的词《声声慢》的结句：“守着窗儿，独自怎生得黑！梧桐更兼细雨，到黄昏点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得！”宝钗是“豆蔻年华二月初”的少女，李清照是丧夫之后独自流亡的寡妇，何以写出同一境界的忧愁极深的诗句来呢？从其人生遭际来看，这是不难理解的。宝钗家曾是皇商，以皇家的库银为资本从事商业活动。但自其父去世之后，家道迅速中落，其母为挽救家道颓势，竟以她为筹码，设计出两套方案：一是进京待选，把她送入那“不得见人的地方”③，去做皇帝老儿的小老婆，换取“皇亲国戚”的尊荣；二是投靠传统贵族贾府，以其为靠山，重振家业。进了贾府之后，见到金相玉质、心地善良的宝玉，又见老太太、王夫人视宝玉为命根子，于是放弃了第一方案，全力实施第二方案，全力争取与贾府联姻。但现实情况表明，要实现“金玉良缘”是困难重重的，薛姨妈不得不挖空心思，进行争斗。意想不到的种种阻力，对于一个姑娘来说，是沉重的。“这次第，怎一个愁字了得！”她再善于“装愚”“守拙”（第8回），终究是难以超越现实的。最可怕而又最难以规避的，是最终可能被宝玉抛弃，成为“活守寡”的少妇，朝朝暮暮，年年月月，在“焦首”“煎心”中苦度一生。预想到这种情景，便在笔端流露出来。虽然她的忧思与黛玉的“一年三百六十日，风刀霜剑严相逼”心灵感悟有所不同，但毕竟同是少女的悲剧生命、人生的忧思。

再看宝钗的另一首具有代表性的作品《忆菊》，也许有助于我们更深地解读宝钗的诗。

《忆菊》出现于第38回。

这次写作菊花诗，是史湘云和宝钗共同策划的，共同拟定了12个诗题。宝钗没有选《种菊》《访菊》《供菊》《簪菊》等诗题，而首先选了《忆菊》，作了一首七律：

怅望西风抱闷思，蓼红苇白断肠时。

空篱旧圃秋无迹，瘦月清霜梦有知。

念念心随归雁远，寥寥坐听晚砧痴。

谁怜我为黄花病，慰语重阳会有期。

开头抒写诗人怀着无限惆怅，在秋风中眺望远方的情景，接着写的是面对秋景时产生的断肠心怀。这是什么样的人物的诗心诗情呢？不正是人们在古人诗中常见的思妇诗、孀妇诗吗？接下去是对秋景、秋色的层层渲染，诗人独坐于夜幕下听着凄凉的砧声。问道：有谁来怜惜我为你而形容消瘦呢？或许重阳节时能够相见吧？答案是没有的。离人心上秋——“愁”而已！

这和《咏白海棠》的“不语亭亭日已昏”的心境、意境不是完全相同的吗？虽然与通俗的谜语的格调有所不同，但“琴边衾里总无缘”“恩爱夫妇不到冬”的怨妇、弃妇、孀妇的情怀是一致的。读着这些诗句，读者心头免不了会想起唐代诗人“秋天一夜静无云，断续鸿声到晓闻”“满床明月满帘霜，被冷灯残拂卧床”等思妇、怨妇的诗句。

宝钗的思妇、弃妇乃至嫠妇的咏叹调远未到此打住，也许将是“此恨绵绵无绝期”了。她的另一首菊花诗《画菊》结句为“粘屏聊以慰重阳”，和《忆菊》结句相照应，写她泼墨画菊，画成后，粘贴在屏风上，说自己见不到鲜活的真菊花了，姑且以此画菊聊以自慰过重阳节吧。这是失望之余的画饼充饥，自我抚慰。读者都知道，宝玉最终是毅然弃宝钗而去，永不归来的，宝钗只能画饼充饥了。但是，少年守寡，那是怎样的青春、生命、人生？画饼如何充得长年累月的情感之饥？

薛姨妈精心策划的皇商之家的这笔“金玉良缘”大生意，亏之惨矣！宝姑娘的咏叹调还得继续下去。第40回在老太太两宴大观园席间酒令中，宝钗的牙牌令有这样3个诗句值得解读：

双双燕子语梁间。

凑成“铁锁练孤舟”。

处处风波处处愁。

这个酒令词是由令官说的副牌上的两张长三点、一张三六点产生的。“双双燕”句透露出宝钗对夫妻幸福生活的向往。刚到荣府，见到宝玉不但仪表很“酷”，而且心地纯良，属闺中良友型的少年，贾府的少女们无不喜欢他，宝钗亦莫能外。尤其是元妃在端午节赐礼时，只有她和宝玉是完全一样的，黛玉的礼物和其余姑娘们相同（第28回）。这就传递出一个信息：薛姨妈已经就“金玉良缘”和王夫人达成共识，并且把这一信息传递到元妃那里，而且得到元妃的支持。这样，“金玉良缘”的大局就敲定了。面对这一情况，宝钗虽然仍心存忧虑，但基本态度是乐观的。正在这时，宝玉要宝钗把元妃赐的红麝香珠串给他看看。宝钗从手腕上退下香珠串给宝玉。宝玉第一次看到宝钗的“雪白一段酥臂”，这位少年“情种”异常惊艳；又见宝钗的“眼似水杏，唇不点而红，眉不画而翠，比黛玉另具一种妩媚风流，不觉就呆了”（第28回）。宝钗见他如此，免不了想到“金玉良缘”之说；这促使她认同“金玉良缘”，并联想到与宝玉结为夫妻之后，也许像屋梁上的“双双燕”一般和谐美妙。她在酒令中流露出这种内心的隐秘，是很自然的。

但是，就在宝玉为她的美貌动心之前，黛玉向宝玉质询“金玉”之说，宝玉说：“……我心里要有这个想头，天诛地灭，万世不得人身！”并称在他心里：除了祖母、父母亲，“第四个就是林妹妹了”。黛玉说：“我很知道，你心里有妹妹，但只是见了姐姐，就把妹妹忘了。”黛玉是敏锐的，她是能看清宝玉的毛病的，当黛玉看到宝玉看着宝钗的玉臂艳羡发呆那一幕时，她尖刻调侃了宝玉，使之无话可说。面对黛玉的尖锐反应，宝钗怎么想呢？以她的智商，她不能不想到：在“金玉良缘”之路上，风波必将是很多很多的。她视自己为一叶孤舟，被封建婚姻制度的铁锁锁在“金玉良缘”上“处处风波处处愁”，而且有翻船的可能！

自然，和以往一样，“金玉良缘”与“木石姻缘”，还只是明争暗斗——人人都明白，宝玉、黛玉、宝钗之间争夺战正趋紧张，但又是一切均在暗中进行的，都是背靠背的冷战，而非面对面的热斗。因为他们是姑表、姨表姐妹，又都是很有文化素养的，她们之间的婚恋争斗，是不至于剑拔弩张，撕破面皮的，往往是意在弦外的，谜语式的。谓予不信，请看第50回《暖香坞雅制春灯谜》，宝钗的灯谜为：

镂檀锲梓一层层，岂是良工堆砌成？

虽是半天风雨过，何曾闻得梵铃声！

谜底是什么？“大家猜了一回，皆不是。”真是比“朦胧诗”更朦胧了，直到今天，许多红学家也只是各抒己见，有的说是宝塔，有的说是松球，并无共识。学者只能从宝钗惯于潜藏心思的性格，结合后两句中的“风雨”“铃声”中猜测：“当是借唐明皇与杨贵妃死别后，于风雨之中闻铃悲感事，来说她与宝玉生离的。④”总之，她的灯谜，绝非佳音。

此诗如此艰涩难解，我们姑且搁下，再看第62回的射复。

所谓射复，是一种酒令形式，用一字隐含某种事物，让人猜测。所用的隐晦的字叫射；猜的人以某事物来答叫复。复时，说出一个字或一个词语、典故。为祝贺宝玉生日，群芳开夜宴时，行了射复酒令。规定要“用时事”。探春复一个“人”字，宝钗说太宽泛了，探春又添一个“窗”字，宝钗便以“埘”射。因为她想到席上有鸡，便知探春用的是“鸡窗”“鸡人”的典故，因之她以“埘”射，用的是《诗经·王风·君子于役》“鸡栖于埘”诗句。这首诗的内容为：一个女子因丈夫在外边服役，不知何时才能归来，因之发出“如之何勿思”之叹。

接着，宝钗复了一个“宝”字，宝玉便相对应射一个“钗”字。众人问怎么解，宝玉说：“她说‘宝’，底下自然是‘玉’了。我射‘钗’字，旧诗曾有‘敲断玉钗红烛冷’，岂不射着了。”由此，又引出香菱的一席话，说她读过一首李商隐的七绝，其中有“宝钗无日不生尘”。这两个诗句所蕴含的意思，还需要解读吗？李商隐的七绝《残花》有关两句为：“若但掩关劳独梦，宝钗何日不生尘。”曹公借用时改“何”为“无”，这一改，悲哀之意便沉重多了；而且，“掩关”与宝钗的《咏白海棠》的“昼掩门”是同意的，都和她后来的寡居孤独情怀相关。“敲断玉钗红烛冷”是唐代郑会的诗句，下句为“计程应说到常山”。曹公借用此句，是隐寓宝玉出走后，渺无音讯，宝钗免不了时时惦念他不知到了何处。这正和“计程”句之意思切合。可谓前后左右皆有伏脉，丝丝入扣，都是宝钗后来的凄苦人生的谶语。

自然还可以再以曹公的有关宝钗的诗句作进一层次的印证。在第5回金陵十二钗图册判词中，关于宝钗的判词有“金簪雪里埋”。贵重的一股金簪埋于一堆雪下，悲剧隐寓是十分显然的。再看同一回中的《红楼梦曲·引子》的末句：“演出这怀金悼玉的《红楼梦》。”“金”指宝钗，“玉”指黛玉。值得关注的是程乙本此句改为“悲金悼玉的《红楼梦》”。这是表明写《红楼梦曲》的缘起的。写此曲乃至写《红楼梦》悲剧的目的仅仅是怀念宝钗、哀悼黛玉吗？只对黛玉的悲剧表示哀悼而对宝钗的悲剧仅仅是怀念而已？“悲金悼玉”似乎更符合全书的题旨。这可能是曹公的原墨，即使是他人修改的，也是改得好的。宝钗、黛玉的人生都是悲剧，读者为她们的青春、生命、人生的“终身误”（第二支曲曲目）而深深悲悯，宝钗和黛玉、宝玉都是被“金玉良缘”误终身的。宝钗最终于新婚后被丈夫抛弃，永远地抛弃！还有比这更难以下咽而又不得不咽下的人生苦酒吗？上述宝钗的种种诗句，不都是她心灵隐痛、颤怵的默诵吗？

在祝贺宝玉生日的夜宴中抓花签时，宝钗掣出的花签上画的是一枝牡丹，题着“艳冠群芳”四字，下边镌一句唐诗：“任是无情也动人。”（第63回）这是罗隐《牡丹花》诗句。⑤宝姑娘是艳冠群芳的美人，而且她的艳丽曾使宝玉入迷（第28回）。但是，她是“无情”的，而宝玉是“情不情”的“情种”，她的艳丽只能惊动宝玉于一时，而不可能长远倾动宝玉之心。就是说，宝姑娘的被弃命运是无可避免的。

二、宝钗的两首另类诗

除了上述10来首（句）诗之外，宝钗还有两首另类的诗词，就是《咏螃蟹》（见第38回）、《临江仙·咏柳絮》（见第70回）。

第38回写大观园举行赏菊、赏桂螃蟹宴和诗会。人们无不兴高采烈。宝玉说：“今日持蟹赏桂，亦不可无诗。我已吟成，谁还敢作呢？”黛玉看了他写的一首七律，笑道：“这样的诗，要一百首也有。”她提笔一挥便成一首七律。宝钗不甘示弱，随后也写成一首七律。

宝玉、黛玉的诗均抒写食蟹的“兴欲狂”“美口腹”和“嫩玉”满、“红脂”香的欢乐，而宝钗则反其意而咏之，其颔联写道：“眼前道路无经纬，皮里春秋空黑黄。”意谓：连眼下该走什么路都分辨不清，肚皮里虽然花样花色不少，完全是无用的。讽刺之意是十分明显的。众人称之为“食螃蟹绝唱……只是讽刺世人太毒了些”。现当代一些评论者也认为是讽世之作，有的认为是泛讽浮躁之徒的，有的认为是专讽八旗纨绔子弟的，有的甚至认为是曹公借宝姑娘之笔“怒世骂时”“干涉朝廷”的。⑥很显然，这和宝钗的性格、诗歌主张完全不符，尤其和咏蟹时的氛围完全相背。

我以为是讽刺宝玉、黛玉的。宝钗的诗既是针对眼前欣喜若狂的宝玉、黛玉的，⑦又是针对王夫人和时人认为宝玉“腹内原是草莽”“愚顽怕读文章，于国于家无望”的（第3回）。宝钗在第一次诗会和以后的多次聚会中，都当面嘲笑宝玉是“无事忙”“富贵闲人”“不正经”“不中用”。《咏白海棠》的“愁多焉得玉无痕”，也是讽刺黛玉、宝玉的。婚前、婚后宝钗用了各种方式督促宝玉刻苦读书、走仕途经济之路。所有这些，不都是她的“眼前”两个诗句之现实背景吗？她不是曾对袭人明确指责宝玉“如今说话越发没了经纬”（第32回）吗？她不过是把平素的看法“没了经纬”化为意象、诗句而已。

众人说她是“讽刺世人”的，这是给宝玉、黛玉留面子，也给宝钗留下回旋的余地而已。

宝钗的这种讽刺，至她的词《临江仙·咏柳絮》中再次出现。

黛玉借柳絮咏叹命运犹如柳絮，随风漂泊，无人收拾，无人怜惜，哀叹青春、生命的无奈。宝钗针对黛玉的词，以异常乐观的情调，歌咏柳絮在白玉堂前翩然起舞，美妙的舞姿引来成群的蜂蝶围着它们狂欢。紧接着，她写下两个“几曾”，似乎在诘问黛玉，咄咄逼人。更为出人意表的是，在下片抒发情感时，她写下了“好风频借力，送我上青云”⑧。这时，她为什么一反常态，唱出一曲如此高傲的词来呢？其目的大致有二：（一）试图打心理战。黛玉在家世背景（薛家是“四大家族”之一，林黛玉家不是）、家产、人脉、人际关系（黛玉是孤儿）以及人生谋略各方面，都是远远不如宝钗的，是难以和她相争的。所以，薛宝钗试图从精神和物质诸方面压垮黛玉。（二）为自己壮胆。她心里明白，宝玉的爱情绝不属于她。至宝玉在梦中“喊骂”了“金玉姻缘”（第36回），表示他坚守“木石姻缘”时，宝钗“不觉怔了”。宝玉的“喊骂”表明了他在婚恋取向上的决绝态度。但“金玉良缘”已争斗到如此地步，宝钗怎么能退出，将贾宝玉让给林丫头？她只能为自己打气，配合母亲，将“金玉良缘”进行到底。

问题在于：即使“金玉良缘”成功了，宝钗就“上青云”了吗？她心里明白，就是与宝玉成婚了，也不是“上青云”，还可能是下地狱。于是，在这种心理驱使下，压抑于她内心深处的俗气、戾气、矫情失控了，爆发出来了，化成了这首《临江仙》。

第87回，还有一首放在宝钗名下的琴词，其有关思想内容，均与宝钗的性格发展逻辑不符。看来，是后40回补续者之笔，也就不必去说它了。

三、宝钗诗的成因

一个美慧少女的诗风为什么是如此悲戚幽怨呢？也就是说曹雪芹为什么为薛宝钗谋构如此格调的诗词呢？概而言之，其主要原因有三方面。

（一）家境滑坡，迫使宝钗改变人生道路。

宝钗祖父系江南人文之乡金陵人氏，他是紫薇舍人，系宫中官属，亦为书香继世之家，极爱藏书。宝钗之父领着内府帑银行商，“家中有百万之富”。父亲酷爱“肌骨莹润，举止娴雅”的女儿，令其读书识字。无奈父亲早逝，其兄薛蟠“终日惟有斗鸡走狗”，“一应经纪之事全然不知”，经营全由伙计办理；加上母亲溺爱纵容，薛蟠吃喝嫖赌，五毒俱全，各省和京中商务，迅速破败（第4回）。原来，宝钗在父亲宠爱下饱览了诗词和《西厢》《琵琶》以及《元人百种》等古典文学作品⑨，对琴棋书画以及儒道佛之经典亦涉猎甚多，可以随口说出诗词名作，能背出《山门》一剧中的《点绛唇·寄生草》全曲；对佛教禅宗南宗六祖惠能亦有自己的感悟（第22回）。一言以蔽之，宝钗原是堪称才女淑媛的，但家道中落，宝钗不得改变才女的生活方式，不再以读书为事，而留心家计，参与商业事务。所以进京之后，她已由才女淑媛变成商家女子。为了重振家业，举家迁京，结果事与愿违，不但没有家道复兴，反而大祸迭出，其兄变本加厉，与狐群狗党沆瀣一气，为所欲为；其嫂更闹得家翻宅乱；宝钗的终身大事又不如人愿，不但入京待选告吹，而且其母策划的“金玉良缘”亦风波迭起，内外交困，使这位少女陷入人生困境，导致心理变态，预感到自己将被生活吞没，多次垂泪、长哭。这种情怀、心境，自然会反映到她的诗词中来。

（二）其母为她策划的“金玉良缘”，把宝钗一步一步推向人生惨境。

为了重回皇商之家昔日豪富，为了使薛家成为皇亲国戚，其母抓住皇上降旨聘选妃嫔、女官之机，举家进京。荣国府的当权派王夫人是薛姨妈亲姐妹，又有亲侄女王熙凤统揽荣国府内务全权。王夫人的长子贾珠已死，次子宝玉成为荣府“命根子”、继承人，而宝玉尚未定亲，这就为薛家留下了良机。于是，薛姨妈实施第二套方案，谋图家族联姻，将宝钗嫁与宝玉。这门亲事若成功，虽比不上入宫，却也算得上找到了坚实的靠山。何况，这条路的保险系数大大高于待选，更实惠更可靠。于是进京前让宝钗佩戴金锁，并称是一个癞头和尚送的；癞头和尚说：待日后遇到有佩玉的男子方可成婚。进了荣国府之后，薛家便在荣府东北角的梨香院住下不走了，从此缄口不提待选之事，而大力制造“金玉良缘”舆论。当宝玉第一次去梨香院看望宝钗时，受到薛姨妈异乎寻常的接待，又让宝玉与宝钗单独相处。于是有了“鉴赏通灵宝玉”和“鉴赏金锁”两出“连续剧”（第8回）。“金玉良缘”的攻略就此大力展开。

薛姨妈除了与王夫人加紧采取措施，同时又向太上家长示爱，她成了贾母牌局中的一位常客；元妃端午节的礼物到了贾府，等于宣告：“金玉姻缘”不只有“父母之命”，而且是由皇权最后敲定的。

除了当事人宝玉、黛玉，质疑和抵制“金玉良缘”者还有凤姐、紫鹃等等，她们背后还有贾母。凤姐借给黛玉送茶叶之机，当着众人对黛玉说：“你既吃了我们家的茶，怎么还不给我们家作媳妇？”（第19回）她此说当然不是说笑而已，她是要替老太太向众人传达老祖宗的心向。薛姨妈要过老太太这一关，也是难之又难的。且看老太太第一次进蘅芜苑：“及进了房屋，雪洞一般（冷！），一色玩器全无，案上只有一个土定瓶，瓶中供着数枝菊花（冷！）……床上只吊着青纱帐幔，衾褥也十分朴素。”她仔细看了宝姑娘这样的闺房，深感意外。老太太大不以为然了，摇头道：“使不得！虽然她省事，倘或来一个亲戚，看着不像（姑娘的闺房）；二则年轻的姑娘，房里这样素净，也忌讳！”又说“不要很离了格儿”！这是老太太第一次说这样重的话，公开批评一个女孩子。接着她又说了年轻时她是“最会收拾屋子的”，并且讲了她收拾房子的审美原则。老太太是乐生主义者，是开明通达的老祖母，她主张破除一些陈规陋俗，老少和谐，热热闹闹，享受现实人生幸福。怎么能想象，她会让一个心态如同贫妇、寡妇，和她的性格完全不合的姑娘，顶替黛玉，做她的“命根子”宝玉的媳妇儿呢？老太太的“关”甚多，薛姨妈要闯老太太的关，难矣！（后40回补续者改变了老太太、凤姐的根本态度，大误大谬！他们毁了老太太的形象。）

薛氏老姐妹俩都是不见棺材不落泪的人物。到凤姐小产时，王夫人让李纨、探春代理家务，又特聘宝钗参与荣府内务管理。明眼人一看便知，王夫人这是让准儿媳宝钗提前“上岗”了。宝钗“上岗”后的一些言行也证明，这是薛氏姐妹落实“金玉良缘”的一个步骤。

薛姨妈也在采取新措施。在第57回《慧紫鹃情辞试忙玉》中，她主动去看黛玉，自编自导自演了一出《薛姨妈爱语慰痴颦》的梦幻剧。她别有用心地向黛玉讲了月下老人的神话故事：“凭父母、本人都愿意，若月下老人不用红线拴的，再也不能到一处。”（第57回）这就等于说：颦儿，你和宝玉虽然在一起六七年了，没用！你们成不了亲！

薛宝钗本人到了关键时刻，是慎之又慎考虑自己是否该嫁给贾宝玉的，她一向认为贾宝玉并不是她的夫君的合格人选，认为他是“富贵闲人”“无事忙”“不中用”。这从她的诗词中便可清晰看出。所以，当家长们决定她“出闺成大礼”的关键时刻（第97回），宝钗的反应是：“始则低头不语，后来便自垂泪”。她的“不语”“垂泪”乃至“大哭”算得了什么？她只能饮泣走向毁灭。而且，宝玉绝无娶她之意，就是“强扭”了、“捆绑”了，但谁能扭下、捆住宝玉的心？这是宝钗早已感觉到的。如果硬闹下去，同床异梦，宝玉不久就可能抛弃她，她成了弃妇，将如何生活下去？宝玉是与她逆向而行的，志趣完全相反，一再称薛宝钗“入了国贼禄鬼之流”。所以她常有“焦首”“煎心”之感。种种怨忧久郁于心，自然免不了发之为诗。

（三）宝钗误入歧途，在“金玉良缘”的阴影中渐行渐远。

在荣国府几年了，宝钗深知宝玉与黛玉“亲密友爱”非同寻常，并已由亲情发展成为爱情，而且全府上下都认为他们是天生的一对。宝钗之母构设了“金玉良缘”之后，宝钗渐渐陷入“夺宝”案中，成为当代人所说的“第三者”。应当说这样讲是并不过分的。对此，小说的第8回、第18回、第22回、第28回、第32回，均有宝、钗、黛明争暗斗渐趋紧张的描写。至第36回三人的争斗明朗化、表面化了。当宝玉遭毒打后，宝钗再次借机劝导宝玉走读书做官之路。结果正相反，宝玉怒斥道：“好好的一个清净洁白的女儿，也学得钓名沽誉，入了国贼禄鬼之流……真真有负天地钟灵毓秀之德！”这就把他们三个人之间的分野，进一步提升到思想意识、人生观、价值观上边来了。而宝钗不悟，于是引出了一个梦中惊雷：这天中午，宝钗来到怡红院，宝玉正在午睡，忽然，宝玉在梦中喊骂：“和尚道士的话如何信得？什么是金玉姻缘，我偏说是木石姻缘！”这犹如一个惊雷，把宝钗惊呆了。但是，宝钗并未就此却步。接下去，第42回、第51回等回中，均有关于宝、钗、黛斗争的描述，请读者自阅。

后40回虽有不少败笔、弱笔，但也写出了贾宝玉最终毅然“打出樊笼”的故事：他借参加乡试之机，郑重向家人诀别，最后，走到宝钗跟前说：“姐姐，我要走了！”直到此时，他仍未承认宝钗是他妻子，依然只是那个宝姐姐，这和第36回宝玉的喊骂“金玉良缘”，表明了宝玉排拒宝钗的坚定态度。但是，宝钗却说：“是时候了，你不必说这些唠叨话了。”宝玉说：“你倒催得我紧！”随后仰面大笑，说：“走了！走了！不用胡闹了，完了事了！”（第119回）这是宝玉的大结局，他向着白茫茫的旷野走去。而宝钗的大结局却远未到来。她将被作为“金玉良缘”的殉葬者、弃妇，独自将“金玉良缘”酿成的苦酒，和着她的眼泪，日日夜夜，月月年年，独自喝下去、品下去。

①应制诗是封建时代一种诗歌形式。由皇上命题，大臣作诗，多为歌功颂德之作，勉强应付，略无诗意。

②脂砚斋对此诗有批语：“看她讽刺宝、黛二人。”

③见第18回元春语。元春一语双关，有“见不得人的地方”之意。《红楼梦诗词解析》等上述几种专著中均有此类观点。《解析》的《序言》还说：曹雪芹“确有让这些诗作随这部奇书一道问世的意图”。此说来自脂批甲戌本第1回。

④见蔡义江师《红楼梦诗词曲赋评注》，第255页。

⑤罗隐诗写唐元和十四年任中书令的韩弘，见时人过于迷恋牡丹，命人把他居处的牡丹砍掉了。曹公引罗隐诗中间一句，隐去的前后七句中，暗示宝钗的命运。《红楼梦》多次使用了这种引用法。

⑥刘耕路《红楼梦诗词解析》，吉林文史出版社1999年版。王士超、李永田《红楼梦诗词鉴赏》，北京出版社2004年版。另有一本署名周汝昌著《红楼梦诗词曲赋鉴赏》，中华书局2004年版。这几部专著以及其他著述中有此类说法。

⑦宝钗的这些说法曾为今人所用，有的人在评论贾宝玉时就曾称其为“小废物”“多余的人”“零作为”“无事忙”“富贵闲人”等。

⑧有些版本“频借力”作“凭借力”，似与宝钗之意不合。宋代洪迈《夷坚志》卷四记载前人有《临江仙》词中有“当风轻借力，一举入高空”，是写风筝的，或为曹雪芹化用。

⑨全书中有21回40余处写到《西厢记》《牡丹亭》，除了贾宝玉、林黛玉读过、听过、谈过、引用过此二剧之外，贾探春、邢岫烟、贾母、薛姨妈、薛宝琴等人都曾谈论、引用过此二剧，小丫头们斗草时也说到过《牡丹亭》，贾府的小戏班曾多次演唱此二剧的一些片断、曲子。大观园中还有一处景点名为“牡丹亭”。宝钗自己也说她幼时读过《西厢记》，对其中的唱词非常熟悉。到《红楼梦》的时代，稍有戏曲欣赏经验的人，没有人不知道此二剧的。宝钗审问黛玉、阻挠宝琴均属矫情，黛玉等批评她是有理有据的，故宝钗无言以对，见第51回。

2016年8月初稿

2016年12月修改