鲁迅《复仇》原文与赏析

复 仇

人的皮肤之厚，大概不到半分，鲜红的热血，就循着那后面，在比密密层层地爬在墙壁上的槐蚕更其密的血管里奔流，散出温热。于是各以这温热互相蛊惑，煽动，牵引，拚命地希求偎倚，接吻，拥抱，以得生命的沉酣的大欢喜。

但倘若用一柄尖锐的利刃，只一击，穿透这桃红色的，菲薄的皮肤，将见那鲜红的热血激箭似的以所有温热直接灌溉杀戮者；其次，则给以冰冷的呼吸，示以淡白的嘴唇，使之人性茫然，得到生命的飞扬的极致的大欢喜；而其自身，则永远沉浸于生命的飞扬的极致的大欢喜中。

这样，所以，有他们俩裸着全身，捏着利刃，对立于广漠的旷野之上。

他们俩将要拥抱，将要杀戮……

路人们从四面奔来，密密层层地，如槐蚕爬上墙壁，如蚂蚁要扛鲞头。衣服都漂亮，手倒空的。然而从四面奔来，而且拚命地伸长脖子，要赏鉴这拥抱或杀戮。他们已经豫觉着事后的自己的舌上的汗或血的鲜味。

然而他们俩对立着，在广漠的旷野之上，裸着全身，捏着利刃，然而也不拥抱，也不杀戮，而且也不见有拥抱或杀戮之意。

他们俩这样地至于永久，圆活的身体，已将干枯，然而毫不见有拥抱或杀戮之意。

路人们于是乎无聊；觉得有无聊钻进他们的毛孔，觉得有无聊从他们自己的心中由毛孔钻出，爬满旷野，又钻进别人的毛孔中。他们于是觉得喉舌干燥，脖子也乏了；终至于面面相觑，慢慢走散；甚而至于觉得干枯到失了生趣。

于是只剩下广漠的旷野，而他们俩在其间裸着全身，捏着利刃，干枯地立着；以死人似的眼光，赏鉴这路人们的干枯，无血的大戮，而永远沉浸于生命的飞扬的极致的大欢喜中。

一九二四年十二月二十日

导读：

《复仇》写作于1924年12月20日，载于同年12月29日《语丝》周刊第7期，和《复仇（其二）》写作于同一天，同期发表。从这两篇开始，散文诗不再设《野草》大标题，而是直接以题名为大标题，然后副标题一律为《野草之×》，署名鲁迅。

对于该篇，鲁迅在1931年的《〈野草〉英文译本序》中说：“因为憎恶社会上旁观者之多，作《复仇》第一篇。”他又在1934年5月16日致郑振铎的信中说：“我在《野草》中，曾记一男一女，持刀对立旷野中，无聊人竞随而往，以为必有事件，慰其无聊，而二人从此毫无动作，以致无聊人仍然无聊，至于老死，题曰《复仇》，亦是此意。但此亦不过愤激之谈，该二人或相爱，或相杀，还是照所欲而行的为是。”

通观鲁迅此后的一些列带有“复仇”倾向的篇目，如《复仇（其二）》《颓败线的颤动》《铸剑》等，皆是描述为他人所伤害的一个“主体”向着具体目标复仇的故事。而此篇显然不同，倒是多少使人想起《药》当中“古轩亭口”的场景，或者《阿Q正传》最后一章《大团圆》当中街头的看客场景，抑或是几个月之后创作的《示众》里面的描写。可是这三篇当中对看客的描写，并没有“复仇”的意味。描写庸众生命的颓废，并向之复仇，会使人情不自禁地想起鲁迅所翻译的俄国无政府主义小说《工人绥惠略夫》里面的场景。小说的最后，绥惠略夫在剧场中无分别地向群众开枪射击，意味着向民众复仇。触发鲁迅写作此篇的具体事件，或许真的如鲁迅所言，社会上旁观者太多，从而勾起了作者早年的苦痛记忆。然而，鲁迅写作当下的个人经历或者阅读，或许更能够触醒此记忆吧！1923年7月，兄弟失和，以至于争吵、打骂、驱逐，这其中肯定少不了旁∕围观者。1924年6月11日，鲁迅最后一次回八道湾取书及什器，又是一顿打骂，这其中也一定少不了旁∕围观者，这对于鲁迅来说是何其苦痛的创伤记忆！后来鲁迅不止一次地描写小孩子对着“被侮辱者”拿着树叶做打枪状的“吧！”其实这正是这种创伤记忆的生动再现。这种创伤记忆或许也影响到鲁迅的阅读、翻译以及创作。在写作《复仇》的前四天，鲁迅在《京报副刊》上发表了一篇他所翻译的荷兰作家穆尔塔图里的散文诗，名字叫《无礼与非礼》，就讲述了一个勤劳的萨木夜提年轻人，因为世俗的原因而被庸众剥夺了劳动成果并遭毒打的故事。这些或许都成为鲁迅选择以“复仇”为主题写作该散文诗的因子吧！

不过，除此之外，鲁迅写作这篇散文诗，受到的最重要影响应该还是来自厨川白村。他在散文诗中不厌其烦地表达对“生命的飞扬的极致的大欢喜”的礼赞，其直接来源正是他刚刚翻译完成的《苦闷的象征》中厨川白村对“生命力”和“生的欢喜（joy of life）”的无限赞美。而在创作《复仇》当月的5日，鲁迅翻译了厨川白村的另一部作品《出了象牙之塔》中的一部分《观照享乐的生活》。这部作品则更直接地提倡“生命之力”和“生命享乐的大欢喜”，“当生命奔逸的时候，有时跳出了道德的圈外，便和理智的命令也违反。有时也许会不顾利害的关系，而踊跃于生命的奔腾中。在这里，真的活着的人味才出现”（《观照享乐的生活》）。从这段引文，我们或许能看到鲁迅写作的些许来源吧！