鲁迅《希望》全文、注释和赏析

希 望

我的心分外地寂寞。

然而我的心很平安：没有爱憎，没有哀乐，也没有颜色和声音。

我大概老了。我的头发已经苍白，不是很明白的事么？我的手颤抖着，不是很明白的事么？那么，我的灵魂的手一定也颤抖着，头发也一定苍白了。

然而这是许多年以前的事了。

这以前，我的心也曾充满过血腥的歌声：血和铁，火焰和毒，恢复和报仇。而忽而这些都空虚了，但有时故意地填以没奈何的自欺的希望。希望，希望，用这希望的盾，抗拒那空虚中的暗夜的袭来，虽然盾后面也依然是空虚中的暗夜。然而就是如此，陆续地耗尽了我的青春。

我早先岂不知我的青春已经逝去了？但以为身外的青春固在：星，月光，僵坠的胡蝶，暗中的花，猫头鹰的不祥之言，杜鹃的啼血，笑的渺茫，爱的翔舞……虽然是悲凉漂渺的青春罢，然而究竟是青春。

然而现在何以如此寂寞？难道连身外的青春都也逝去，世上的青年也多衰老了么？

我只得由我来肉薄这空虚中的暗夜了。我放下了希望之盾，我听到Pet öfi Sándor（1823—49）的“希望”之歌：

希望是甚么？是娼妓：

她对谁都蛊惑，将一切都献给；

待你牺牲了极多的宝贝——

你的青春——她就弃掉你。

这伟大的抒情诗人，匈牙利的爱国者，为了祖国而死在可萨克兵的矛尖上，已经七十五年了。悲哉死也，然而更可悲的是他的诗至今没有死。

但是，可惨的人生！桀骜英勇如Petöfi，也终于对了暗夜止步，回顾着茫茫的东方了。他说：

绝望之为虚妄，正与希望相同。

倘使我还得偷生在不明不暗的这“虚妄”中，我就还要寻求那逝去的悲凉漂渺的青春，但不妨在我的身外。因为身外的青春倘一消灭，我身中的迟暮也即凋零了。

然而现在没有星和月光，没有僵坠的胡蝶以至笑的渺茫，爱的翔舞。然而青年们很平安。

我只得由我来肉薄这空虚中的暗夜了，纵使寻不到身外的青春，也总得自己来一掷我身中的迟暮。但暗夜又在那里呢？现在没有星，没有月光以至笑的渺茫和爱的翔舞；青年们都很平安，而我的面前又竟至于并且没有真的暗夜。

绝望之为虚妄，正与希望相同！

一九二五年一月一日

导读：

《希望》写作于1925年元旦，以《野草之七》为副标题刊发于1925年1月19日的《语丝》周刊第10期，署名鲁迅。关于此篇写作的缘起，后来鲁迅在《〈野草〉英文译本序》中说，“因为惊异于青年之消沉，作《希望》。”

元旦对于鲁迅来说其实是个很重要的节日，他通常会在前一天对过往的一年做一个总结：做一年的书账。跟随“总结”而来的自然就是“开启”，所以写作于元旦这一天的《希望》或许正隐含着此意吧！

“我的心分外地寂寞”一段应该是指辛亥革命之后，他到北京教育部任职而住在绍兴会馆的那段时光。那时他天天抄古碑，读佛经，沉浸到古代去，以忘却那痛苦的青春，所以他说他自己苍白了，很平安，然而很寂寞。“这以前，我的心也曾充满过血腥的歌声”，应该指的是留日和回国初期，那时他参加了辛亥的“光复”，有着所谓“寂寞的青春之叫喊”，即《秋夜》中小粉花的梦。“而忽然这些都空虚了”，指的是辛亥革命的失败所带来的苦痛。看他后来写的《范爱农》就知道，“光复”时期的鲁迅是异常兴奋且热情参与的，可是后来发现革命失败了，于是失望并且感到空虚，“说起民元的事来，那时确是光明得多……一到二年二次革命失败之后，即渐渐坏下去，坏而又坏，遂成了现在的情形”（《两地书·八》）。辛亥革命失败后，鲁迅经历了一个灰暗的时期，然而“寂寞之青春的喊叫”并没有被遗忘，而是埋藏在心底，尽管“这样地陆续耗尽了我的青春”，但依然“以为身外的青春固在”。即到了“五四”时期，身外的那些年轻人，就像他留日时期一样在呐喊，有“星，月光，僵坠的胡蝶，暗中的花……”这些都是他有过的，而现在“身外的青春”的这些年轻人，也在做同样的事情。

可是这些年轻人的“呐喊”却越来越消沉，以至于“只得由我来肉薄这空虚中的暗夜了”。也就是“我”一直没有被遗忘的埋在心底的青春，因了“身外的青春”而重燃，现在“身外的青春也都逝去”了，那么，“我”来上阵吧！可是这个时候却听到了绝望之歌：“希望是什么？是娼妓，她对谁都蛊惑……”这“希望之歌”就像《秋夜》当中的那个夜半吃吃的笑声一样，来嘲讽“我”的“肉搏”。

行文至此，本篇的书写结构同《秋夜》非常相近，然而，《希望》又往前进了一步，否定了这“嘲笑”之声：“绝望之为虚妄，正与希望相同。”既然“绝望”是“虚妄”的，那么，希望就不至于全无。于是，“我”依然寄希望于“身外的青春”，然而，最终还是没有，“青年们很平安”。那么，好吧，依然“由我来肉薄这空虚中的暗夜”吧！

可是诗到终了，鲁迅突然又一转：“但暗夜又在那里呢？”“青年们很平安，而我的面前又竟至于并且没有真的暗夜。绝望之为虚妄，正与希望相同！”诗的最后这一句“诗眼”式的重复，强调的重点既没有落在“绝望”上，也没有落在“希望”上，而是落在了“虚妄”这个词上。其实“虚妄”就是生活的一个中间状态：既没有完美的绝望，也没有完美的希望，生活就是一种“虚妄”。