刘长卿碧涧诗情

◇刘长卿像

在唐代诗坛上，刘长卿是一位过渡性的人物，他生当盛唐与中唐之间，虽然名列 “大历十才子”，但与盛唐时期的代表诗人杜甫仅相差十多岁，在十才子中最为年长。刘长卿生活的时代，“安史之乱” 虽已平息，但另一个祸端 “藩镇割据” 已经形成，盛唐风光早已不再，虽有宪宗的“中兴”，但藩镇未平，宦官之祸又起，中原战乱频仍，经济重心南移，文人士子南下避乱，在长江中下游金陵、镇江和杭州、越州形成了一个 “江表诗坛”，其领军人物正是刘长卿。
刘长卿 (726?—790?)，字文房，郡望河间 (今河北献县)，籍贯宣城 (今属安徽)，出生于洛阳，少居嵩山 (在今河南登封)读书，后入国子监听举，考中进士后，尚未释褐“安史之乱” 即爆发，只得南奔扬州避乱，至德元年 (756) 肃宗即位后始补苏州长洲县尉一职。不久，又因被诬入狱，出狱后摄海盐令，又被贬为南巴 (今广东电白) 尉，“重推”后被任命为监察御史、殿中侍御史。大历三年 (768) 任淮南转运使判官，移任鄂岳转运留后。大历八年 (773) 遭鄂岳观察使吴仲孺所诬，虽赖监察御史苗丕秉公处理，得以减轻罪责，但仍贬任睦州司马。此时曾在常州义兴 (今江苏宜兴) 赋闲逗留，大历十一年 (776) 赴睦州司马任。刺史萧定、李揆同他关系都很好。由于刘长卿的诗名，许多诗友前来睦州探望，结交了严维、朱放、章八元、李嘉祐、皇甫冉、秦系等诗友，互相唱酬，睦州也一时成为江表诗坛的中心和热点。建中元年 (780)，德宗即位，刘长卿被起用，任命为随州刺史。正欲有所作为，建中三年 (782)，随州又为李希烈叛军攻陷，刘长卿弃城出走，避地淮南、江东，依靠曾任过睦州刺史的淮南节度使杜亚，充任幕僚。约卒于贞元五年至七年(789—791) 之间。后人称之为刘随州，有 《刘随州集》 传世。

◇刘长卿诗意图

刘长卿约于大历十一年 (776) 冬或十二年 (777) 春抵睦州贬任所，在睦约四五年左右。司马在唐代是个闲职，用来安置贬谪官员，大诗人白居易就曾贬任江州司马，其名作 《琵琶行》 中有“座中泪下谁最多? 江州司马青衫湿”之句。好在时任睦州刺史的萧定、李揆都是刘长卿的老朋友，既器重他的诗才，也同情他的遭遇，给人生低谷中的诗人带来很大的慰藉。刘长卿贬睦后，许多诗坛的朋友纷纷前往睦州探望，有的甚至一至再至，如越州诗人严维，刘长卿与之唱和的诗作有五首之多，其中有一首少见的六言诗——

秋风飒飒鸣条，风月相和寂寥。
黄叶一离一别，青山暮暮朝朝。
寒江渐出高岸，古木犹依断桥。
明日行人已远，空余泪滴回潮。

——《蛇浦桥下重送严维》

蛇浦桥，宋以后写作佘浦桥，在睦州城 (今建德市梅城镇)东门外，以后圮毁。诗意凄清冷寂，流露出作者寂寞失落的心情。但诗的意境却非常美： 秋风冷月，黄叶青山，寒江古木，高岸断桥，构成了一幅秋月送别图，读之令人心动，如一幅古画呈现在读者眼前。
严维的和诗也写得很好，写出了睦州城外佘浦桥的月夜景色，现抄录如下——

月色今宵最明，庭闲夜久天清。
寂寞多年老宦，殷勤远别深情。
溪临修竹烟色，风落高梧雨声。
耿耿相看不寐，遥闻晓柝山城。

——《答刘长卿蛇浦桥月下重送》

刘长卿擅长五言，自诩为 “五言长城”，五言诗约占全部诗作的十分之七，其中五律又占了五言诗的十分之六，艺术造诣最高。“其特色是简练浑括，于深密中见清秀” (乔象锺、陈铁民主编 《唐代文学史》，第552页) 前人评云： “细淡而不显焕，当缓缓味之，不可造次一观而已。” (《唐音癸签》 卷七引方回语) “清词妙句，令人 一唱三叹。” (宋荦 《漫堂说诗》) “工于铸意，巧不伤雅，犹有前辈体段。” (朱彝尊 《唐诗别裁》) 《碧涧别墅喜皇甫侍御相访》 为五律中之名作——

荒村带返照，落叶乱纷纷。
古路无行客，寒山独见君。
野桥经雨断，涧水向田分。
不为怜同病，何人到白云。

碧涧别墅在睦州城东碧溪坞中，系长卿贬睦后所建 (一说建于宜兴阳羡山中)。皇甫侍御即皇甫曾，乃刘长卿诗友。诗中描写了碧涧优美的自然环境，荒村落叶，古路寒山，白云返照，涧水野桥，长卿以非凡的白描功力，抓住山中秋色的特点，寻常之物，一落笔下，便有诗情，更含画意，所状之景，历历如在目前，“五言长城”，诚非虚言也。
刘长卿不仅擅长五言，七言也写得很好，沈德潜说： “七律至随州，工绝亦秀绝矣。” (《唐诗别裁》 卷十四) 如他作于睦州的《送耿拾遗归上都》：

若为天畔独归秦，对水看山欲暮春。
穷海别离无限路，隔河征战几归人。
长安万里传双泪，建德千峰寄一身。
想到邮亭愁驻马，不堪西望见风尘。

把个人的命运和国家的灾难、贬所的风光与战场的风尘联系在一起，产生了震撼人心的力量： “穷海别离无限路”写的是个人的坎坷，“隔河征战几归人”是哀叹人民的命运，写得十分沉痛，足见刘长卿不只是一个“秋风夕阳” 的诗人，“他的作品具有浓重的时代投影和较丰富的现实内容，在大历诗人中是比较突出的。” (《唐代文学史》，第549页) 凝重沉郁，近似老杜诗风。
刘长卿的七绝不如五绝有名，但也写得清幽秀丽，饶有水墨画般的韵致。如 《使还七里濑上逢薛承规赴江西贬官》：

迁客归人醉晚寒，孤舟暂泊子陵滩。
怜君更去三千里，落日青山江上看。

好一个“落日青山江上看”! 送客的归人和远贬的迁客，难以言说的共同的复杂心情，借助江上的青山和落日委婉含蓄地表达了出来，相对无言的复杂情感都交付给了青山和落日，此人此地，此情此景，借眼前有形有限之景，状心中无限难言之情，言有尽而意无穷，真乃诗家高手也。
《七里滩重送》 也是一首七绝，诗云：

秋江渺渺水空波，越客孤舟欲榜歌。
手折衰杨悲老大，故人零落已无多。

诗题一作 《七里滩重送严维》，是答谢老友严维数次从越州来访而作。折柳原是古人送别的习俗，柳者留也，寓惜别挽留之意。然而秋天之柳 (杨) 乃是衰败之柳，犹如自己老大的年龄，岁月蹉跎，年岁衰迈; 回归无日，故人零落 (以衬严维老友之难得)，悲郁怨愤之情全从景物中暗示出来，含蓄而蕴藉，悲而不伤，深得唐人风致，博得历代读者的好评。
鲁迅先生在送日本友人增田涉回国的诗中套用了其中“手折衰杨悲老大”之句，改为 “却折垂杨送归客”，意境相近，二诗皆为送别之作，今录鲁迅先生原诗如下——

扶桑正是秋光好，枫叶如丹照嫩寒。
却折垂杨送归客，心随东棹忆华年。

——《送增田涉君归国》

同样是秋色，同样是送别，萧瑟秋风，年华异代，心境相同又相通，也堪称一优诗话罢。
刘长卿在睦约五年之久，他在睦州写下了大量的诗篇，这些诗作题材广泛，内容丰富，是后人研究唐代睦州社会的宝贵资料，如诗中提到的龙山道士许法棱、洪尊师、鲍禅师，以及对他们宗教活动的描写，就是研究唐代睦州道教和佛教的极好材料，有很大的可信度。他诗中提到的多处地名和建筑，如三河戍、蛇浦桥、七里濑、严子濑、七里滩、子陵濑、钓台、建德、新安郡、桐庐县、新安江、龙山、青溪口、开元寺等等，给我们留下可以参照和研究的资料。他在诗中还描写了许多当时的民俗，如吞 (登) 刀踏火、火种山田等，一直延续到20世纪中叶，如踩杠童、踏炭火民俗活动，烧山种六谷等传统耕作方式，都还保留着唐代的遗风。
值得指出的是，刘长卿在睦州的创作活动，不仅繁荣了睦州的文化氛围，也推动了文化的发展，为睦州诗派的孕育和产生播下了种子，许多地方青年才俊在良好的土壤中破土而出，成长起来，后来竟郁然成林，蔚为大观。刘长卿为睦州文化建设尤其是睦州诗派的诞生发挥了独特的作用。