赵佶《燕山亭》赏析、解读

燕山亭

赵　佶

裁减冰绡，打叠数重，淡著燕脂匀注。新样靓妆，艳溢香融，羞杀蕊珠宫女。易得凋零，更多少、无情风雨。愁苦。问院落凄凉，几番春暮。凭寄离恨重重，这双燕，何曾会人言语。天遥地远，万水千山，知他故宫何处。怎不思量，除梦里、有时曾去。无据。和梦也、有时不做。

两宋皇帝中，最有艺术天分的，非宋徽宗赵佶莫属。然而，和中国历史上所有艺术家皇帝一样，宋徽宗在书画的布局设色方面经营得风生水起，可经营起来自己的江山来，却是毫无智慧，一塌糊涂。难怪主修《宋史》的脱脱会如此评价这位皇帝：“徽宗诸事皆能，独不能为君。”

说宋徽宗“诸事皆能”，绝非过誉之辞。和李煜的“金错刀”一样，宋徽宗赵佶的“瘦金体”同样创造了中国书法史上一道不可逾越的高峰。他独创的这一书体，瘦峭挺拔，宛若龙蛇，其存世的《千字文》，早已成为书家争相临摹的珍品。《书史会要》对宋徽宗的书法更是不吝赞美之辞，说其“行草正书，笔势劲逸，初学薛稷，变其法度，自号瘦金书，意度天成，非可以形迹求也”。

宋徽宗的书法彪炳书史，其画作更是工谨细丽，栩栩如生。宋人邓椿在《画继》中称他的画“冠绝古今之美”，而细品这位艺术家皇帝为我们留下的《芙蓉锦鸡图》《写生珍禽》《瑞鹤图》等多幅花鸟作品，我们会发现，邓椿的评价并非虚夸。宋徽宗对花鸟的观察可谓细致入微，据说有一次他曾命众画师同画一只孔雀，当他看到其中有几幅画画的是孔雀正在登上藤墩，立指其谬道：“孔雀登高，必先举左腿。”一时间，令众画师折服，从这则逸闻，可以看出宋徽宗观察生活的细致。

一个皇帝在书画艺术上的双绝，直接带动的是他执政期间艺术的空前繁荣。在徽宗一朝，画师的地位被抬升到了中国历史上从未有过的高度，他着力设立了画学，正式将书画科纳入了科举考试之中。纷至沓来的画师们根据技法的高下，被分为“士流”和“杂流”，分别进行考核。对于考入画院的画师，则被分别授予画学正、艺学、待诏、祗侯、供奉、画学生等名目。画师的职位和俸禄一时令其他艺人眼热，而宋代大大小小的画院也因为有了这位书画皇帝的关注和指导，而呈现出百花齐放的壮观景象。

毫无疑问，宋徽宗是一位经营丹青的圣手，然而，在经营自己的王朝上，他却显现得懦弱无能。这位终日笔不离手的皇帝，从未在臣子的奏折中下过一分心力，他将朝中政事统统交付给了以蔡京为首的一班弄臣，而自己则完全沉迷在“丰亨豫大”这类虚无的海市幻景之中。当一船船浸着血泪的“花石纲”被运进雕梁画栋的皇家园林，当一批批珍禽异兽成为精工细作的画卷主角。宋徽宗已经沉醉其中，他恍然觉得，他的大宋江山已是物阜民丰，一片太平。在这样一种清明之境中，他这个皇帝唯一要做的，就是继续写他的“瘦金体”，画他的“瑞鹤图”，他要用笔下的繁华对应天下的“繁华”。

创意和灵感对艺术家而言，是创作的必须，但如果是一位艺术家皇帝，他的创意和灵感就很有可能成为天下苍生的灾难。宋徽宗在位期间，曾经完成过一个中国历史上颇为奢侈的创意，那就是修建“艮岳”。所谓“艮岳”，其实是一座人工堆砌而成的假山园林，但你绝对想象不出，这座假山园林硬是从开封城东北一直延伸到了景龙江南岸。艮岳分为东西两岭，其中最高峰达到了一百五十米，这座人工堆砌的巨大假山，总共费时六年，耗资无数，征用民间劳役数十万。在流红叠翠的宫阙楼阁之上，在身材妙曼的美人丽姝中间，宋徽宗享受着自己这份宏大的“创意”，除了琴瑟箫管，已经听不进任何劝谏之声。

在挥霍着自己的才情的同时，宋徽宗从来没有停止过求仙问道的脚步。长生不老是每一个皇帝都不能跳出的黑色幽默，宋徽宗也希望自己纸醉金迷的生活可以永世延续。为此，这位书画皇帝曾多次下诏搜罗道书，设立经局，他下令编撰的“道史”和“仙史”，已然成为中国历史上规模最大的道教史和道教神化人物传记。而这股崇道之风在政和七年（1117）发展到了最高潮，就在这年四月，在宋徽宗本人的授意下，群臣上表册立其为“教主道君皇帝”，而群臣也都相应地担任了道教官职。在升腾的烟霭中，宋徽宗浑然不知，宋王朝的国运已危如累卵。

很快，这位皇帝的好日子便走到了尽头。就在宋徽宗开始为各地风起云涌的民变搞得焦头烂额的同时，觊觎中原已久的金国悍然于宣和七年（1125）向宋王朝发起猛攻。惊惶之下，宋徽宗迫不得已将皇位禅让给了他的儿子钦宗，自己做起了太上皇。然而第二年，也就是靖康元年（1126），金兵便攻陷了汴梁，一片焦土之中，昏聩的宋徽宗和刚刚即位才一年的宋钦宗，以及一大批王室宗亲、文武大臣们，被金兵赶出汴梁这座昔日繁华的帝都，押往荒蛮的北国；而宋徽宗精心收藏的大量书画珍品，也成为金兵攻陷宋都后最丰厚的战利品。

“裁减冰绡，打叠数重，淡著燕脂匀注。新样靓妆，艳溢香融，羞杀蕊珠宫女。易得凋零，更多少、无情风雨。愁苦。问院落凄凉，几番春暮。”这首百感交集的《燕山亭》，为宋徽宗在北行路上所作。彼时，正值春暖花开时节，看到盛放的杏花，涌上这位艺术家皇帝心头的，已不是剪红刻翠的激情，而是韶华易逝的感伤。更让已成庶人的宋徽宗无法承受的，是尊严扫地的耻辱。史载，徽、钦二帝到达金上京会宁府后，均素服跪拜金太祖庙，“帝、后均派帕头、民服、外袭羊裘。诸王、驸马、王妃、帝姬、宗室妇女，奄人均露上体，披羊裘。”在番邦的宗庙，这群来自泱泱宋朝的阶下囚，赤裸上身，披着羊皮，凛冽的寒风交杂着法器的轰鸣，昔日的养尊处优已经被彼时的奴役之辱所代。据说此后不久，宋徽宗便一病不起，死在五国城囚所。然而，这位皇帝所受的凌辱并未结束，《宣和遗事》载：金人在其死后，将其尸体扔到了土坑上，“用茶肭及野蔓焚之。焦烂及半，复以水灭，以木杖贯其尸，曳弃坑中。”享尽荣华的宋徽宗，最后的生命结局竟贱如草芥，一文不值。

据说，中国书画界普遍流行的“花押”，在北宋时达到极盛。所为“花押”，即个人任意书写变化而生的个人签名，在历代流传的“花押”中，宋徽宗的“花押”被后世收藏者视为“绝押”。如今，在他传世的《芙蓉锦鸡图》上，我们依然可以看到这个宋徽宗极具个性的签名。这是一个被变形的“天”字，“天”的第一笔和下面的部分刻意拉开了一段距离，取意为“天下一人，唯我独尊”。现在看来，这个宋徽宗颇为自得的“花押”，更像是一个黑色的谶示：当天下被一个艺术家皇帝进行过艺术的解构，其实，就已经注定了它的坍塌。