卢挚《双调·蟾宫曲·丽华》赏析、解读

双调·蟾宫曲　丽华

卢　挚

叹南朝六代倾危，结绮临春，今已成灰。惟有台城，挂残阳水绕山围。胭脂井金陵草萋，后庭空玉树花飞。燕舞莺啼，王谢堂前，待得春归。

一口胭脂井，埋葬了一个王朝的繁华，也埋葬了一个女人的青春。

位于南京鸡鸣寺东北山麓的这口积淀了岁月烟尘的古井，有一个十分美丽的名字——胭脂井，然而，它所承载的，却是一个充满了哀伤与耻辱的故事。公元589年，在北方大修战具的隋文帝杨坚将三十万张诏书散发于长江沿岸，同时将一统天下的兵锋直指偏居建康的陈朝。面对势如破竹的隋军，陈后主陈叔宝却不以为然，在他看来，“王气在此，役何为者耶？”然而，就在这位诗人皇帝凭借着长江之险，终日沉醉于虚无的金陵王气中的时候，隋军的战船已长驱直入，很快就攻下了建康。当这座古城陷落之际，陈后主的选择着实让人啼笑皆非，他没有穿着白衣奉着印玺出城受降，也没有抽刀拔剑自尽了事，而是惊惶失措地带着他的两个宠妃藏进了一口枯井之中。和陈后主一起挤进井中的这两个宠妃，一个是孔贵妃，历史只记了其姓，未记其名，而另一个张贵妃，却将自己的芳名实实在在地嵌在了井口上。她叫张丽华，当她和陈后主、孔贵妃一起被翻遍皇城的隋兵发现，衣乱鬓散地拉出枯井，这位美人的胭脂不慎蹭在了井口上，“胭脂井”，由此得名。

自取其辱的陈后主陈叔宝，当然不值得人同情，据说在被隋兵抓获后，他又在纸醉金迷的生活中苟活了十五个春秋。这位“生于深宫之中，长于妇人之手”的陈朝末代皇帝，当太子时便与幕僚作“长夜之宴”，即位之后，更是纵情声色，没有一丝收敛。颇富才情的陈后主将自己的才气都奢侈地铺张在了每一次宴饮上，却从未想过在诗歌的韵脚中注入治世之思；他让千余名宫女高唱他的得意之作——《玉树后庭花》，却没未想过，正是这样的靡靡之音，断送了自己的江山社稷。唐代名臣魏征曾对陈后主嗤之以鼻，认为他“不知稼穑艰难，复溺淫侈之风。宾礼诸公，惟寄情于文酒，眼近小人，皆委之以衡轴，遂无骨鲠之臣，莫非侵渔之吏。政刑日紊，尸素盈庭，临机不寤，冀以苟生，为天下笑，可不痛乎！”实际上，这个“临机不寤，冀以苟生”的荒唐皇帝早就死了，当他从胭脂井失魂落魄地爬出的时候，他已经和他的陈朝一起，化成了一堆为人唾弃的历史垃圾。

真正令人唏嘘不已的，是那个叫张丽华的美人。“发长七尺，容色瑞丽”（《陈书·张贵妃传》）的张丽华，显然没有陈后主那般好运。早在平灭陈朝之前，奉命讨陈的晋王杨广就对张丽华垂涎三尺，攻克建康前，他曾特意叮嘱部将高颎务必善待张丽华，日后欲纳其为妾，可高颎却愤然道：“武王灭殷，戮妲己。今灭陈国，不宜取丽华。”当他在胭脂井中找到张丽华，随即便将其斩杀在青溪之畔。潺潺流水漫过这位绝代佳人的娇躯，汩汩而出的鲜血和那抹胭脂一起，染红了整片水域。

一个国色天香的美人就这样凋零在三十岁的花季，而封建道统对她的咒骂却从未停止。和烽火戏诸侯的褒姒、身死马嵬坡的杨玉环一样，张丽华同样不能逃避“红颜祸水”的恶名。编纂《南史》《北史》的李延寿认为“后主嗣业，实败于椒房”，《陈书》则认为张丽华是“妖巫”，说她“工厌魅之术，假鬼道以惑后主。”然而，美丽也是一种错吗？玉骨冰肌的张丽华，之于沉溺声色的陈后主，是艳压群芳的尤物，同时，也是重施粉黛的囚徒。为了她，陈后主一改先祖的节俭之风，大兴土木，修建了临春、结绮、望仙三阁，阁高数十丈，窗牖墙壁悬槛，皆为檀香木所制，并饰以金玉珠宝，三阁之间，以凌空复道相连，其“瑰丽皆近古未有”；为了她，陈后主诗兴泛滥，不仅破天荒地在宫中增设了女官，还“创造性”地将以江总为首的一班臣子称为“狎客”，在淫声浪语之中，这位诗人皇帝将一行行文字组合成燃烧的诗篇，“丽宇芳林对高阁，新装艳质本倾城。映户凝娇乍不进，出帷含态笑相迎。妖姬脸似花含露，玉树流光照后庭。花开花落不长久，落红满地归寂中！”和着这首《玉树后庭花》的旋律，陈朝上下所有的诗歌皆为张丽华一人而作；还是为了她，陈后主上朝理政，竟然将他须臾不可分离的张贵妃抱在膝上，接受百官的朝贺，批览大臣们的奏章……由后宫的微葩嫩蕊，到成为一株盛开在朝堂之上的牡丹，张丽华得到了一个女人所能享受到的所有富贵荣华，而陈后主则在鳞次栉比的宫阙、无处不在的脂粉堆中渐渐散尽了一个王朝最后的气数。究竟是谁之过？柔弱的张丽华不过是一只被深深锁在金丝笼中的云雀，设计鸟笼的人才是没落王朝真正的掘墓人。

由此，还是让我们回复到那个“临于轩槛，飘若神仙”的张丽华吧，在充满了诟病之辞的史书中，我们还是能找出一星儿半点对这个女人的赞誉的。《陈书》载：“（陈叔宝）每引贵妃与宾客游宴，贵妃荐诸宫女预焉。后宫等咸德之，竞言贵妃之善，由是爱倾后宫。”从这段记载看，张丽华的善良使她在尔虞我诈的后宫中拥有着不错的人缘；与此同时，张丽华还“才辩强记”，天性聪慧，当时臣子的奏章都先由蔡脱儿、李善度两位宦官初步处理后再呈给陈后主，两人每有遗漏，张丽华都能准确无误地背诵出来……然而，这样的段落还是不可避免地被一片祸国媚主的咒骂声覆盖，“叹南朝六代倾危，结绮临春，今已成灰。惟有台城，挂残阳水绕山围。胭脂井金陵草萋，后庭空玉树花飞。燕舞莺啼，王谢堂前，待得春归。”当胭脂井口的胭脂红变成历史的云烟，张丽华，这个逝去一千四百多年的美人的面目已经漫漶不清。

明代冯梦龙《情史》记录下了这样一个故事：“张贵妃死后，葬路旁。有人夜行，闻吟诗声云：‘独卧经秋堕鬓蝉，白杨风起不成眠。追思昔日椒房宠，泪湿衣杉损旧颜。’次日阅之，乃一古冢。询访古老，始知为丽华墓也。丽华之不能忘情于地下也久矣。”这个凋伤的丽人，在伴着一个王朝同时陨落之后，已经成为一个飘荡的孤魂，湮没于荒烟蔓草之间。